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ay malos entre los buenos,
y va se ocupan los malos,
ademas de las flaquezas de
la condicion humana, de
que no deje de haberlos.
Hay también bondad

entre los malos, pese a

las circunstancias v los
intereses en contrario,
porque la naturaleza de

las personas es complejay la
humanidad no deja en ningin
ambito de reclamar sus derechos.
Y, aun con todos estos grises,

no hav duda de que en la codicia
no hav nobleza alguna ni cabe
desdenar el sacrificio de la propia
vida en el servicio a los demas.
La muerte de dos guardias civiles
a manos de unos maniacos

del dinero facil interpela a
nuestra sociedad de manera
inapelable. Quienes se muestran
indiferentes al atropello que

se lleva a los buenos, quienes
desde el poder no los honran
como merecen, y no digamos

ya quienes se alegran, la
oscurecen v deshumanizan. @

Laslagrimasnose
puedenescribir

No existe una pluma
capaz de escribir el peso
de unas palabras de
impotencia, generadas
por unarealidad en la
que la muerte de dos
guardias civiles pueda
concebirse como un
accidente laboral. Ellos
no entregaron su vida
en el ejercicio de sus
funciones; mas bien

se la arrebataron. Y

es que un dia como
otro cualquiera te
levantas, te despides
de tu mujer y de tus
hijos, te vas a trabajar...
y no vuelves a casa.

Y todo porque unos
individuos han hecho
todo lo posible para
conseguirlo. Recuerdo
que cuando me alisté
como voluntario pensé
que mi carrera como
guardia civil seria mi
cima. Deseaba ser un
héroe, un caballero de
honor; entregar la vida
si preciso fuera, con mi
uniforme desgastado,
pero lleno de medallas.
Ahora yva no quiero

ser ningun héroe con
medallas. Solo ser
fiel ala promesa que
hiceundia, irami
trabajo v volver a mi
casa, aun sabiendo

que otros companeros
no volveran, y que el
proximo puedo ser yo.
Sé que las lagrimas no
se pueden escribir; en
cambio, espero que el
minuto de silencio que
se tarda en leer estas
palabras sirvan como
reconocimiento a esos
valientes guardias

civiles y de apoyo ——>




a sus familias. #%
JOSE MIGUEL ESPARRELL
RODRIGUEZ. TORRE
PACHECO [MURCIA)

El ultimo compaiiero
El hijo de una amiga
mia, policia, me
contaba que un dia él

y otros companeros
acudieron al domicilio
de un anciano al que
sus vecinos llevaban
muchos dias sin ver
entrar ni salir de casa.
Tuvieron que forzar

la puerta para entrar y
encontraron al hombre,
sentado en un sillon,
muerto de dias, v a sus
pies, pegado a él, su
perro, también muerto.
El anciano moriria
seguramente de un
infarto, pero el perro,
de inaniciéon v, sobre
todo, de tristeza. El hijo
de mi amiga no puede
olvidar esa imagen ni yo
esta historia. Al final de
la vida mucha gente se
queda sola: enviuda, los
hijos estan lejos... Y los
animales de compafiia
cumplen una funcién
social de modo gratuito
y con el carino mas
sincero y fiel que pueda
existir. Mirate en los
ojos de tu perro y veras
que daria hasta su vida
por agradarte. jCuantas
tristezas lo son menos
a su lado! A cuantos
ancianosnolos 'sacaa
pasear’ su fiel perro...

v cuantas viejillas no
tienen un carinoso
gato a quien acariciar y
cuidar, y que es el tinico
que las espera en casa,
tras la puerta, al volver
de la compra! Me alegra

ver esos perros sentados
ala entrada de los
comercios esperando a
sus amos, y me alegra
ver que cada vez son
mas los que comparten
su vida con un animal de
compaiiia, y los quieren
y los respetan, porque
tienen derecho a ello
como tu lo tienes. Lo
que no entiendo es que
alguien los maltrate,
abandone o mate, como
ha pasado hace poco por
Camino Bajo de Huétor,
en Granada. Hace falta
tener mal corazony

ser mala persona. En
paises desarrollados

se acepta la capacidad
terapéutica de los
animales. En Canada,
Estados Unidos, en toda
Escandinavia... forman
parte de 'la plantilla’

de algunos geriatricos,
bien cuidados por un
veterinario. Nosotros
aun estamos lejos. #o
MARIA GONZALEZ DE LA B.
GRANADA
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Lacartadelasemana

Hace mucho, un nifio, en un
pegueno pueblo, escuchaba a

POR QUE
LAHE
PREMIADO...

Porque su familia hablar en voz baja de
cuando las buenos v malos. «<Las paredes
referencias oian». Miedos, odios, hambres.
se pierden Habian sufrido una incivil
conviene guerra vy las consecuencias

no tardar de una guerra mundial. Si las
mucho en palabras se encendian por el
recobrarlas.

recuerdo de los muertos, mi
madre silenciaba las disputas:
«Los muertos no son buenos

ni malos. Son muertos gque
viven en nuestra memoria. El
tiempo dara y quitara razonesn»,
decia. Y crecimos entre unas
leyes que dictatorialmente
decian quiénes eran buenos

v quienes no. Aquel nifio

v muchos otros millones
lloramos de alegria al volver

|a democracia. Acordamos y
legislamos: que los buenos eran
guienes acordaban leyes, no

los que no las querian; eran los
policias, no los delincuentes;
los medicos, no los pacientes
gue los agredian; los jueces que
aplicaban las leyes, no quienes
las incumplian. Aquel nifio,

hoy ya abuelo, llora la muerte
de Miguel Angel y David. Dos
guardias civiles. Ellos eran

v deben ser los buenos en el
recuerdo. Y se yo, mama, que
no todos los buenos son buenos
ni todos los malos, malos. Pero
es0, mama, confiamos, ahora,

gue deben decidirlo los jueces.
&7 JUAN DE DIDS MOLINA

SUAREZ. ALMUNECAR (GRANADOA)
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por Arturo Perez-Reverte

lempre es
para nuestra
comodidad

ace unas semanas
compré una lampara
de lectura, de ésas
gque tienen un pie y un
tallo largo, flexible.
La busqué convencional, como la que
habia tenido antes: veinte afios de
honrados servicios junto al sillon,
ayudandome a leer. La difunta habia
sido una lampara seria, buena, ejemplar.
Una lampara de toda la vida, con sus
luminosas bombillas. Y ahi estaba el
problema, en las bombillas, porque
laultima de reserva se habia fundido

v va no habia manera de encontrar
repuestos. Asi que tuve que jubilarla
y fui a una tienda donde adquiri la
nueva. Me mosqueo6 un poco que en vez
de interruptor convencional tuviese
una especie de sensor que encendiay
regulaba la intensidad de la luz pasando
suavemente un dedo. «;No hay

de otra clase?», pregunté suspicaz al
vendedor. «Solo con este sistema
—respondid—, pero ya vera que es
mucho mas comodo». En los tltimos
tiempos, cada vez que me dicen que algo
es mas comodo me echo a temblar, pero
no habia opcion. Necesitaba una luz de
lectura y compré la nueva lampara.

Abrevio, para no aburrir. La nueva

lampara se enciende y apaga ella sola,
por su cuenta, cuando le sale de los
cojones. Pasas un rato regulando con
toques del dedo —que ésa es otra,
encontrarle el punto justo—, y cuando
estas pasando paginas avidamente, con
Sam Spade a punto de partirle la cara a
Joel Cairo, la luz decrece en intensidad
hasta limites de intimidad casi
indecente. Pero lo peor es cuando dejas
de leer, deslizas el dedo para apagar la
luz, ésta se extingue, y cuando vuelves
a la mafiana siguiente compruebas que
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la maldita lampara se ha pasado toda la
noche encendida por su cuenta y riesgo.
Asi que lo que antes era darle aun
interruptor exige ahora que te agaches
cada vez para enchufar o desenchufar el

cable. Mas comodo, decia el pavo de la
tienda. Mas comodo mis narices.

Pero no es la puta lampara, claro.
Ojala fuera so6lo eso. Es que me
tienen rodeado. O nos tienen, si es
que se ponen ustedes de mi parte.
Hace una semana, en un restaurante
supermegapijo, fui a lavarme las
manos: un acto sencillo en principio,
sin complicaciones previsibles. Pues
fijense. Las puse primero bajo un
dispensador de jabon que me echo un
chorrito. Y luego, incauto de mi, busqué
el activador del grifo. Pero el grifo era
una cosa de acero lisa, sin nada visible.
Busqué manivelas, pedales, pero ni
flores; asi que supuse que se trataba de
un sensor —para mi comodidad, por
supuesto—. Estuve, y no les exagero,
casi un minuto haciendo pases magicos

hotel bellamente ambientadas con
penumbras diversas donde no hay ni un
solo lugar con luz suficiente para leer,
mandos de ducha que exigen del usuario
haber hecho previamente un curso de
ingenieria hidraulica y que siempre
disparan el agua fria cuando estas
toqueteandolos debajo del chorro...
Etcétera, etcétera e innumerables
etcéteras mas.

Y, bueno. Si a todo eso afiades que
algunos disefiadores de ambientes que
se pretenden rompedores son tontos
del ciruelo, encuentras casos como el
de la habitacién de un hotel en el que
estuve hace poco, donde el cuarto de
bano y el dormitorio estaban separados,
en vez de por una pared —que al parecer
es una zafia vulgaridad—, por un bonito
y elegante cristal transparente. Lo cual
puede ser agradable si te acompafian
un sefior o sefiora estupendos, porque
verlos ducharse es un agradable
espectaculo; pero en otra clase de
situaciones resulta incomodo. Por
fortuna, en mi caso estaba solo; pero
aun asi el panel de cristal me dio la
noche. A mi edad no es raro que una
cena excesiva, un dolor de cabeza o la
puiietera prostata no te despierten en
mitad del suefio, de modo que una luz
encendida en el cuarto de bano, tras la
puerta entornada, ayuda a orientarse
en la oscuridad. Pero al no haber pared
sino cristal, la luz encendida no me

En los ultimos tiempos, cada vez que me

dicen que algo es mas comodo para mi
me echo a temblar; pero no habia otra opcion

debajo del grifo, pero aquello estaba mas
seco que los Monegros en agosto. Asi
que me tuve que limpiar el jabon con un
clinex v volver a mi mesa con cara de
gilipollas.

Creo que escribi hace tiempo sobre
estas cosas —aquel hotel ultramoderno
que era una auténtica pesadilla—,
pero es que me lo estan poniendo
cada vez peor: restaurantes con luces
indirectas o circunstanciales donde
no ves lo que comes, habitaciones de

dejaba dormir. Tuve que apagarla, claro.
Y cuando me levanté a miccionar, lo
primero que hice fue darme un lefiazo
con el cristal. Y alli tuvieron ustedes al
amigo Reverte, o sea, ami, a las tres de
la madrugada, con setenta y dos tacos
de almanaque a cuestas, blasfemando
en voz alta y clara de las lamparas,

de los grifos, de los hoteles, de los
diseniadores, de los fabricantes, de los
arquitectos v de la madre que los
pario. B
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por Isabel Coixet

SI

0 es necesario
entenderlo todo.

Fue Nietzsche quien
dijo: «No pienses».
Me gusta mucho
esta frase. Paso la mitad del tiempo
intentando no pensar. Aunque lo que

hago no es exactamente pensar, es mas
bien rumiar o incluso 'ruminar'. No
hace mucho estuve en una ciudad y
traté de no pensar durante tres dias.

Al final intenté pensar en todas las
sensaciones que tenia almacenadas

de la ciudad para ver qué pensaba de
ellas. Y no llegué a ninguna conclusion.
Podria haber intentado construir una
retorica en torno a ese grado de 'no
pensamiento’, pero preferi escribir
'una poética': es decir, una especie

de terreno baldio en el que podemos
sonar, reflexionar, vagar. Estos son los
famosos pensamientos némadas, ideas
sin mucha base que nos asaltan cuando
menos lo esperamos.

Hace dias me desperté a las tres de
la manana pensando en Marvin Gave.
Recordé que el dia anterior habia
escuchado What’s going on tomando un
café en un bar y habia pensado que ni
descubrimientos cientificos ni novelas
ni emporios financieros ni operas ni
gaitas: si un ser humano es capaz de
componer y cantar What’s going on, ya
puede morir tranquilo.

El caso es que esa misma noche me
despierto pensando: «Pero si a Marvin
Gaye lo mato6 su padre», v me di cuenta
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se pudierano

pensar

de que no tenia ni idea de por qué lo
habia matado su padre, asi que en plena
noche me puse a investigar las razones
de Marvin Pentz Gay Sr. para matar a
su hijo. Y averigiié algo bien triste: que
el padre de Marvin acab6 con él por
celos, por envidia, por resentimiento.
La version oficial fue que Gaye recibio
dos disparos tras un altercado con su
padre después de que interviniera en
una discusion entre este y su madre.
Fue declarado muerto a su llegada

al Centro Médico del Hospital de

Debido a esta 'ambigiiedad sexual' por
parte de su padre, asi como a rumores
de la propia homosexualidad de Gaye
v en homenaje a uno de los cantantes
favoritos de Gaye, Sam Cooke, el joven
Marvin anadié un 'e' a su apellido
cuando se convirtioé en famoso. El
padre de Gaye nunca aprobo la carrera
de su hijo en la musica y, poco a

poco, fue alimentando un tremendo
resentimiento porque Gaye estaba mas
cerca de su madre, Alberta, v se habia
convertido en el sostén de la familia:
nunca soporté no ser el centro de la
atencion de ella.

Los problemas depresivos de
Marvin estuvieron siempre presentes
en su vida: el éxito no hizo mas que
agravarlos. El dlbum mas conocido de
Marvin Gaye, What’s going on?, fue
creado como reaccion a la prematura
muerte de Tammi Terrell por un tumor
cerebral en 1970. Después de hundirse
en una depresion y reclusion durante
mas de un ano tras su muerte, Gaye
lanzd este album. Sus éxitos masivos,
con temas que ya trataban temas como
la ecologia y la violencia de la Policia,
ayudaron a cimentar la reputacién de

Me despierto pensando: «Pero sia Marvin
Gaye lo mat6 su padre», y me di cuenta de que
no tenia niidea de por qué lo habia matado

California. Posteriormente, su padre no
refuto el cargo de homicidio voluntario
y fue condenado a seis afios de prision,
que no llegé a cumplir.

En realidad, el asesinato fue la
culminacién de anos de violencia que
empezaron en la nifiez de Marvin.
Marvin Sr. era un ministro cristiano y
un disciplinador estricto que a menudo
castigaba fisicamente a sus hijos. En
el hogar, Marvin Sr. se vestia siempre
con ropas, zapatos y pelucas de mujer,
un hecho ampliamente conocido en el
vecindario de la familia en Washington
D. C., lo que convirtio al joven Marvin
en un objeto de bullying constante.

Gaye como el artista masculino solista
numero uno de Motown. Se casé dos
veces v fue abandonado otras tantas. Se
engancho a la cocaina y sufria manias
persecutorias, creia que alguien queria
acabar con él. No le faltaba razon...

En 1982, después de varios aiios
de caida de las ventas, Gaye volvié a
triunfar, esta vez con el éxito Sexual
healing. El sencillo se mantuvo en el
numero uno de las listas de Billboard
durante diez semanas v le vali6 a Gaye
sus dos primeros premios Grammy.

El 1 de abril de 1984, un dia antes
de cumplir 45 afos, Marvin Gaye fue
asesinado.
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o también he sido, como
Vladimir Nabokov,
coleccionista de
mariposas, antes de

que los pesticidas y la
expansion urbana las arrinconasen

v diezmasen, alld en la infancia
irrecuperable. Y, entre todas las
mariposas de mi coleccién, ninguna
tan anhelada ni tan costosa como la
llamada Papilio machaon, la macaén
que incendiaba con su vuelo littrgico el
aire, cada vez que cruzaba majestuosa
mi campo de vision. Durante afios, el
macaon o la macaén (nunca tuve claro
su género gramatical, aunque para mi
siempre fue 'la macaén') se resistio a
sumarse a mi coleccion de mariposas,
que cada verano incorporaba veinte

o treinta especimenes, coincidiendo
con mis vacaciones en Verin, en la
provincia de Orense, cuyos pueblos
limitrofes hervian de mariposas y
manantiales de aguas medicinales
durante los meses estivales.

Eran veranos alumbrados por un
sol eucaristico que se posaba sobre
las mariposas y las transmutaba en
jovas refulgentes de pedreria. La tierra
se desentumecia exhalando el olor
podrido y arqueoldgico de la hojarasca,
el olor umbrio vy arborescente de los
helechos, el olor trémulo v medicinal
del poleo, el olor espeso y lentisimo de
la resina. Mi padre y yo correteabamos
detras de las mariposas y aspirabamos
aquel aire acribillado de mosquitos que
nos hacia jadear. Habiamos aprendido a
distinguir el vuelo solemne y aparatoso
de las pandoras, de cobre moteado,
y el vuelo engreido y aristocrata de
las ninfas de los arrovos, de un luto
azulado con diminutas salpicaduras
blancas, v el vuelo algo pueril v
atolondrado de las vanesas atalantas,
en cuyo terciopelo oscuro se dibujaba
una franja de voluptuosa sangre, v

Macaon

todos esos vuelos habiamos logrado
interrumpirlos, para incorporar
aquellas mariposas a nuestra coleccion
cada vez mas completa, en la que, sin
embargo, seguia faltando la macaon.
Aquella mariposa sobrevolaba el
mundo sin apenas agitar las alas, como
un cometa que hubiese usurpado
los colores del tigre, v, a veces, se
tropezaba con otra macaén de distinto
sexo, vy juntas iniciaban una inaccesible
danza nupcial, elevindose hasta mas
alla de las nubes, en un tirabuzon
crepitante de luz. En los alrededores
de Verin pululaban cientos o miles de
mariposas, reunidas gregariamente
en los terrenos humedos donde
florecian el trébol v la menta, salvo
la desdenosa macaon, que volaba por
libre, sosteniéndose en el aire como
una llama de Pentecostés. Alguna vez
pude contemplar con detenimiento
la majestad de una macaén en reposo:

un caramelo y patas trashicidas con las
que acariciaban los hilos de su trampa,
como si estuviesen tafiendo un arpa. El
cuerpo de la macaén habia perdido su
prestigio volatil, y las alas desflecadas,
casi reducidas a jirones, habian perdido
su polvillo dorado y sus inscripciones
jeroglificas. Recuerdo que me acometio
una congoja infinita, como si en los
restos finebres de aquella macaén
humeasen las ruinas calcinadas de mi
alma, y también un furor vesanico que
desahogué desbaratando a puntapiés la
telarana.

Finalmente lograria incorporar
aquella mariposa a la coleccion,
después de perseguirla
incansablemente por valles y
montanas, entre retamas y malezas
en las que acababa ahogandome (ella
siempre las sobrevolaba majestuosa),
salvando barrancos donde mas de una
vez estuve a punto de despefiarme (ella
los salvaba sin inmutarse, ajenas a las
leyes de la gravedad), internindome
entre zarzamoras que siempre me
cobraban un impuesto de araniazos.
Recuerdo la belleza jeroglifica de sus
alas sacudiéndose epilépticamente en

Aquella mariposa sobrevolaba el mundo
sin apenas agitar las alas, como
un cometa que hubiese usurpado los colores

mientras libaba las flores, extendia

su envergadura casi mitologica y
mostraba los ocelos rojizos, ribeteados
de azul cobalto, que ilustraban sus

alas posteriores, rematadas por unos
apéndices que me recordaban las

guias del bigote de un mosquetero. Yo
estaba convencido de que en aquellas
alas rayadas de amarillo se cobijaba la
indescifrable escritura de Dios.

Una vez sorprendi el cadaver de una
macaon prendido en una telarana. En
los montes que circundan Verin, entre
las polvorientas retamas, instalaban
sus laberintos de sutilisima niebla
unas aranas de abdomen gordo como

del tigre

la red, recuerdo los dedos de mi padre
(que era quien se encargaba de ensartar
las mariposas con un alfiler sobre el
corcho) tiznados o alumbrados de
aquel polvillo de levisimo oro, recuerdo
la lenta agonia de la macadn, que me
dolié tanto como si me hubiesen
arrancado un brazo.

Hoy, tantos anos después, contemplo
la macaon disecada, presidiendo mi
coleccion de mariposas, que cuelga en
cuadros encristalados en las paredes de
mi habitacion, en casa de mis padres.
Alli dentro quedo atrapada mi infancia,

atravesada para siempre también por
un alfiler.

3 DE MARZO DE 2024 XLSEMANAL
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L0S MENORES GAZATIES SE HAN CONVERTIDO EN EL GRAN SiMBOLO
DEL SUFRIMIENTO PALESTINDO. NO SOLO POR EL NUMERD CRECIENTE
DE MUERTOS POR DEBAJO DE LOS 18 ANOS, LA DESNUTRICION ES AHORA
LA GRAN AMENAZA PARA LOS MAS PEQUENDS.
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a mitad de los
muertos en Gaza
-y van 30.000-
SOn Menores que
no han conocido
nada mas gue




un constante

estado de guerra

v destruccion.
Imagenes como
esta ponen los
pelos de punta,

PROXIMA
ESTACION

Gente nada corriente. Cuatro personajes se cruzan a diario en el Metro de Madrid.
Gente 'normal’ gue, cuando la ves en |os andenes, crees saber como es. Pero ¢4,es

asi? Esta es la reflexion gue impulso al periodista Gonzalo Barroso a escribir Proxima
estacion, una novela en la que todo es mas extraordinario de lo que parece.

PMA, agencias de
Naciones Unidas
que diagnostican
un incremento
exponencial de la
mortalidad infantil
en la zona. Ademas
de los bombardeos
israelies, la
escasez de agua
potable v comida

HERIDAS

herido en un
hospital de
Rafah, altimo
refugio de los

de Gaza.

Un adolescente

ha convertido
la desnutricion
aguda en una
de las grandes
amenazas para
l0s menores,
sobre todo en

huidos del norte |el norte. Pero

|la situacion

pero, por lo visto,
pueden ser apenas
un adelanto de |lo
que esta por venir.
Alertan de ello

Unicef, la OMS y el

Nno es mejor en
Rafah, mas al
sur, donde huyeron
miles de gazaties.
Incluso el autor
de esta fotografia,
Abed Zagout,
pedia hace unos
dias ayuda para
su propia familia
a traves de redes
como Gofundme.
«Ahora vivo en
una tienda de
campana en Rafah
COon mi esposay
mis cuatro hijos.
NOo tenemos
suficiente dinero
para escapar. Mis
hijos necesitan
antibioticos,
comida, agua.
Mucha gente esta
en nuestra misma
situacion». @ ¢

LosSMSde
un melomano

POR FERNANDO GOITIA

ORFEBRERIA GALESA

Mas que canciones,
Gruff Rhys crea
deliciosas piezas

de orfebreria pop

en Sadness sets

me free, disco que,
pese a su titulo, aleja
cualquier atisbo de
tristeza con arreglos
primorosos vy la voz
evocadora de este
icono del pop gales.

LAPAZY LA GUERRA
The War and

Treaty son Tanya

v Michael Trotter,

un matrimonio

muy bien avenido
gue remite ala
energia rockeravy la
sensualidad soul de
una primigenia Tina
Turner. Lover's game
es su electrizante y
rotundo cuarto disco.

VIBRAR ERA ESTO

Nublues es blues
desnudo, es jazz
gue innova desde

la tradicion, es
melodia gue eriza
los pelos vy es el
nuevo disco de Joel
Ross, vibrafonista al
frente de un quinteto
colosal que no duda
en pagar deudas
con ilustres como
Coltrane, Monk o el
mismisimo Bach.

LA LEYENDA
INOXIDABLE

A sus 78 anos,
Neil Young
anuncia la que
sera, sin duda, la
gira del afno. Y lo
hara, para colmo,
con sus leales
Crazy Horse,
tocando clasicos
de sus 50 anos
de fructiferay
salvaje alianza.
Como aperitivo
anzaran en
oreve FU##IN'
UP. revision de
su mitico Ragged

glory.

3 DE MARZO DE 2024 XLSEMANAL
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Pocos actores espanoles trabajan mas que ellos y, sin embargo,
nunca habian hecho una pelicula juntos. Estrenan ahora la
primera y aprovechamos para charlar -con mucho sentido del humor-
sobre siestas insospechadas y vejez, los Goya, futbol, masculinidad,
traumas familiares e incluso la Guerra Civil.

E s este un encuentro de contrastes.
Antonio de la Torre, pura
efervescencia expresiva, y Carmen
Machi, verbo pausado y mirada
relajada. No es que sean como el
agua v el aceite, porque comparten
visiones sobre la vida y su profesion
con complicidad y carcajadas,

pero hay rotundas diferencias de
caracter entre ambos. Nada, eso

si, que los distancie. Son amigos

y se entienden a la perfecciéon a
pesar de que nunca habian hecho
una pelicula juntos. Y va es raro,
porque son dos de los intérpretes
espafioles mas activos de los tltimos
veinte anos. Suman apariciones

en mas de 130 largometrajes (unas
80 solo él), una larga lista de series
y decenas de obras de teatro; con
mayoria para Machi. Aun asi, nunca
habian coincidido en un rodaje. Lo
hacen por primera vez en Tratamos
demasiado bien a las mujeres (estreno:
115 de marzo), 6pera prima de la

bilbaina Clara Bilbao, disenadora de
vestuario con tres Goya en el zurron
que se pasa ahora a la direccion.
Como corresponde a tan irénico
titulo, hay comedia en esta cinta que,
con aires de esperpento, rescata un
olvidado episodio de la posguerra: la
Operacion Reconquista de Espaiia,
intento de invasién republicana por
el Valle de Aran en 1944. Machiy

De la Torre se sientan en un céntrico
hotel madrilefio para hablar de ello

y dejar que la conversacion derive
hacia lugares insospechados en esta
entrevista exclusiva para XLSemanal.

XL. Nunca habian hecho una
pelicula juntos, pero supongo que
yva se conocian. {Recuerdan ese dia?
Carmen Machi. Si. Perfectamente.
Antonio de la Torre. Y vo... Espera,

a ver si no recordamos lo mismo
[carcajadas]. Mejor empieza tii.

C.M. Fue en 2021, cuando hicimos
una lectura dramatizada de Los
santos inocentes para RNE.

A.T. Ah, vale, lo que yo iba a decir [se
rien]. Recuerdo que la pefia me decia:
«Vas a flipar con la energia de la
Machi. Es brutal, un torbellino». Y me

A TORRE

aparece una sefiora con un andador, de
lo mds tranquila, y yo: « Hombre, pues
tampoco es para tanto» [se rie].

C.M. jQué exagerado eres, por

Dios! Yo venia de rodar Amor de
madre y tuve mal la rodilla por

unos meses, pero aguantaba de pie
perfectamente. Eso si, estaba hasta
arriba de tramadol, para el dolor, vy
tengo todo aquello en una nebulosa
porque estaba muy dopada.

XL. ¢ Se entendieron rapidamente?
C.M. Nos unié mucho la siesta, que
es imprescindible para los dos. Te
recuerdo durmiendo cada tarde en
los estudios de RNE. Tan a gustito...
A.T. En este rodaje también nos hemos
echado varias. ¢ Te acuerdas de que una
sefiora nos dejo el garaje de su casa

en la aldea remota donde rodamos, en
Galicia? La habia reservado para ti.
XL. ¢Esto de necesitar una siestalo
tienen de siempre o se les acentua
con la edad?




"Yo antes hacia chistes de
mariquitas, cojos,

gangosos... Me partia con

Arevalo. Hoy soy un hombre
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a madurar, debes ser
pnsciente de quién
,delo que escondes,de
lo que temes"
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C.M. De siempre. Lo mio es casi de
narcolepsia. Recuerdo que cuando
presenté los Goya, en 2009, y el
regidor me dijo: «Cinco minutos»,
me dio un sueno!

XL.. ¢En serio, cinco minutos antes?
C.M. Si, si, me eché una cabezadita
en un sofa. jSofié y todo! [Se rien].
Cuando el regidor volvié: «jTres
minutos!», yo roncaba. Pero frita
frita. Sali a la carrera al escenario.
XL. Antonio presento esa gala en
2023. ¢ También se durmio?

A.T. Imposible, yo estaba 'cagao’'. Pero
'cagao cagao'. Como un principiante.
Eso de salir a hacer chistes delante

de todos tus comparieros, de Pedro
Sdnchez, con millones viéndote por la
tele es un movidote. Y no veas el lio
que se traen con los guiones: que no
digdis esto, que no habléis de esto...
C.M. Uy, si, a mi me hicieron
cambios hasta media hora antes. Me
lo pasé muy bien, pero no repetiria.
XL. ¢Les da miedo envejecer?

C.M. Miedo no, pero es inevitable
pensar que te acercas, que has vivido
mas de lo que te queda...

A.T. Sobre todo si has sido padre
después de los 40. Un dia, mi hijo me
pregunto: «¢Con qué edad te vas a
morir, papd?». En 50 anos, le dije, pero
no me lo creo ni yo [se rie]. Lo que da
mds miedo es perder la energia. Yo
corro cada manana, pero me veo las
canas y me horroriza envejecer porque
es la antesala de morirse.

I

"En casa estaba
prohibido

hablar de
politica. Igual era
mejor eso que acabar
todos odiandonos
amuerte” — macui

C.M. Pero no hay alternativa. Debes
ir aprendiendo con los afios, cambiar
cosas de como te ves y como ves el
mundo; tus prioridades, tus habitos,
tu energia...

XL. ¢En qué sentido?

C.M. Yo antes disfrutaba mas de la
actividad y ahora mas del descanso:
dormir, madrugar, aprovechar el
dia; luchaba contra eso, pero mi
mente llevaba tiempo pidiéndome
tranquilidad. Vamos, que si puedo
trabajar sentada, mejor. Rosa Maria
Sarda me dijo una vez que va solo
queria hacer personajes de muda o
paralitica. Eso quiero [carcajadas].
XL.Y con la edad ¢apetece quiza
hacer mas comedias?

A.T. Yo disfruto con buenos papeles,
me da igual el género. De todos modos,
ces esta peli una comedia?

C.M. Lo es, pero en la base hay un
drama brutal, porque muestra lo
patético y lo absurdo de las guerras.
A.T. Lo peor es dejar de ver al otro
como a una persona, deshumanizarlo.
Si eso no se desactiva a tiempo, tiene
consecuencias extremas; lo vemos en
Ucrania y Gaza. Que el Gobierno israeli
diga que no trata con personas, sino
con bestias..., esa es la raiz del terror.
XL. Cosificar al enemigo y no
querer entenderlo, si, pero lo
mismo hace Hamas...

A.T. Claro, es la misma bestialidad.

El odio absoluto. No reconoces en

el enemigo a otro ser humano. Es

un mecanismo perverso para que la
muerte del otro no te afecte. Y eso es la
guerra, que te despoja del alma.

XL. El personaje de Carmen, que
parece sacado de una pelicula de
Tarantino, dice: «Da igual lo que
diga la Iglesia. No perdonamos.

Y punto»... ¢ A eso se refieren?
C.M. Esa mujer es la metafora de lo
que genero la Guerra Civil: el odio
que no se perdona entre hermanos,
vecinos, amigos; es un odio mas
profundo, atavico. Y se sigue
heredando. Esa época nos define y
nos retrata como sociedad. Venimos
de ahi y queda mucho por curar.

XL. ¢Por eso hay pocas comedias
ambientadas en la Guerra Civil?
C.M. No sé, pero igual deberiamos
reirnos mas porque la comedia

es catarsis; esa purificacion que
buscaban los griegos con el teatro.
Incluso los alemanes se atreven a
reirse de su pasado mas oscuro.

XL. ¢Qué huellas dejo ese conflicto
en sus familias?

A.T. En la mia, historias de hambre y
pobreza. En Nochebuena, mi madre
comia un huevo frito y era el gran
banquete. Mi abuela materna tuvo
ocho hijos y tres no llegaron a adultos.
Y mi abuelo materno, anarquista,
enfermo en la guerra y murié. Cuando
los nacionales fueron a por él, mi
abuela cogio su pistola, se la puso
entre las piernas, abrio la puerta y,

al anunciarles que habia muerto,

le dijeron: «Ha tenido suerte». Esa
anécdota me marcé muchisimo.
Almodoévar dijo una vez: « Aunque
ahora tengo dinero, nunca he perdido
la conciencia de clase». Yo igual.
C.M. Doy te, porque no veas cOmo
es este. Cuando hay algo gratis, se lo
come todo, se lo bebe todo...

A.T. Es cierto, si voy en el AVE en
primera no desperdicio nada. Y si
sobra algo me lo llevo. No como Fran
Rivera, que coincidi una vez con él y en
todo el viaje solo pidié agua. Eso es ser
rico de verdad [carcajadas].

XL. ¢Y en su familia, Carmen?
C.M. Pues, mira, ni yo ni mis
hermanos hemos sabido nunca

de qué pie se cojeaba. Al acabar la
guerra, a mi madre, que nacié en
Santander, la mandaron al Valle de
Liébana y alli se quedd. Pues resulta
que un dia estamos juntas viendo

El corazon del bosque, de Manuel
Gutiérrez Aragdn, v al ver a Angela
Molina dice: «Esa soy yo». ¢Como
dices, mama? «Si, si, que yo le daba
de comer al Juanin».

XL. ¢ Se refiere al Andarin, el
magquis de la pelicula?

C.M. No, al Juanin, que fue uno

que anduvo por Picos de Europa.

La pelicula le hizo recordar aquello.
Ella era cabrera y establecio relacion
con €l al andar sola por el monte. Y —>






robaba comida en casa para darsela.
Lo guardo en secreto porque los
maquis eran 'demonios'. Cuando le
preguntaba si era republicana, me

decia: «Ay, hija, yvo qué sé». Y anadia:

«Tampoco eran tan malos, ¢no?».
XL.Y la familia de su padre,
italiana, ¢en qué anduvo?

C.M. Ahi si que ni idea. En casa
estaba prohibido hablar de politica,
sobre todo a la hora de comer.
Supongo que habia un poco de todo
y se hizo un pacto de silencio. Igual
es eso mejor que discutir y acabar
todos odiandonos a muerte.

XL. Tratamos demasiado bien a las
mujeres es un titulo que me remite
a esta encuesta del CIS que revelo

que el 44 por ciento de los hombres

——

HUMOR BELICO... Y
MUY NEGRD

Tratamos demasiado bien a las mujereses
una comediaesperpenticaambientada
en laOperacion Reconquista de Espaiia.

En1944, guerrilleros espanoles
cruzaron los Pirineos desde Franciaen un
intento deinvasion frustrado en diez dias por
las tropas de Franco.

cree que «se ha llegado muy lejos en
la promocion de la igualdad». ¢Les
recomendaria ver esta pelicula?
A.T. El titulo es irénico, pero si, me
encantaria ver qué interpretacion
hacen de esta historia los que piensan
que el feminismo es quitar derechos

a los hombres. Ya sabes que cada uno
entiende las cosas segin sus prejuicios.
Con la de cosas terribles que han
pasado las mujeres para avanzar...
C.M. Supongo que muchos hombres
estan confusos porque ya no nos
dejamos dominar. Igualarnos en
derechos y presencia social, por lo
visto, es una amenaza para algunos.
XL. ¢Usted, Antonio, siempre ha
pensado como piensa ahora con
respecto a la igualdad?

A.T. No, no, vo soy un hombre
reeducado. Hacia chistes de
mariquitas, de gangosos, cojos,
ciegos... Y me partia con Arévalo. Ni
vo ni nadie en mi entorno se hacia
planteamientos de este tipo. El fiitbol,
por ejemplo, era un espacio para el
odio en el que te dejabas llevar por

lo peor de ti. Te cagabas en la puta
madre del rival y del drbitro, [lamabas
'maricon’ a todo el mundo y la gente te
aplaudia. Por suerte, ya no es ast.

XL. Que se lo digan a Vinicius...
A.T. Ya, pero ahora hay una reaccion,
se debate, se sanciona; antes no pasaba
nada de nada. El fiitbol femenino ha
ayudado a cambiar ese paradigma. El
mundial femenino fue otra cosa...
C.M. Es verdad [Antonio la mira
extranado]. ¢Qué pasa? Que yo soy
muy futbolera, ojo.

A.T. ¢En serio? jPero si nunca
habiamos hablado de fiitbol! [Se rien].
C.M. Pues eso, que las chicas se
quejan mucho menos, hasta hacen
menos faltas; es otra cosa.

XL. Con respecto, por ejemplo, a

la homosexualidad; abierta en el
femenino vy tabi en el masculino...
A.T. Totalmente, pero te diré una
cosa: hay que echarle muchos huevos
para salir del armario en ese ambiente.
C.M. Si, tiene que haber un
sufrimiento tremendo ahi... Es
increible que "'maricén' siga siendo
un insulto. A ver si cunde el ejemplo
de las mujeres, que no pasa nada.
XL. Volviendo a lo de Antonio, ¢qué

lo impulso6 a cambiar su modo de
entender la masculinidad?

A.T. Pues la vida, cambiar de entorno,
dedicarme a este oficio de gente tan
abierta... Poco a poco fui aprendiendo
a respetar a los demds.

C.M. Debes ser consciente de quién
eres, de lo que escondes, de lo que
temes, para afrontarlo y crecer;
madurar. Es fundamental para
aceptarte a ti mismo v a los demas.
A.T. Pero te diré una cosa: eliminar
todas esas expresiones de tu vocabulario
tras tirarte media vida diciéndolas

es un curro de la hostia. Ahora pido
perdon por ser blanco, espaiiol y
heterosexual [carcajadas]. Por suerte,
no me entrevistaron entonces porque
revisan la hemeroteca los haters estos
de Twitter y me crucifican.

XL. "Cancelar’ es hoy el verbo...
A.T. Eso, es que me cancelan pero va
[se rien].

XL. ¢Y, hoy por hoy, qué es para
usted ser hombre?

A.T. Matar, odiar, violar, ser un
abuson, pelearte, golpear a una mujer,
ser mds machote que nadie no tiene
nada que ver con ser mds o menos
hombre. Yo soy un hombre y disfruto
con mis hijos, soy cariioso y tierno,
también un poco bestia a veces,

pero lo principal es que no siento
vergiienza ante mi propia fragilidad.
Fisicamente soy igual que mi padre,
pero psicoldgica y emocionalmente
soy como mi madre... Pero ya vale,
que tampoco es que yo sea modelo ni
ejemplo de nada.

C.M. Pues ojala mas cambiaran
como tu... De todos modos, yo
siento que cada vez menos hombres
se identifican con ese estereotipo.
Seguro que si el CIS hubiera hecho
esa encuesta veinte anos atras
saldrian muchos mas hombres en
contra de la igualdad porque yo
siento que si que hemos avanzado.
Muchisimos chavales crecen hoy
con esa igualdad que promueve el
feminismo ya asumida. ll
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MIEDC

«Estanoesotra
historiade ninos
gordos. Hay
momentos en
los que asumo
ese papel,

pero no me
define. Los
autorretratos
forman parte

de mi proyecto
Self-Untitled.
Habladesalud
mental. Ademas,
documentar
mivida ha sido
ThERC T E

de afrontar

los cambios
drasticosen

miaspecto
(enlafoto,

tras adelgazar
despuesdeun
bypass). Asi
supero mis
miedos. La
EVDED FE]
gente notiene
ni idea de quien
es. Nuncase
hanvistoasi
mismaos.
Loque he
aprendidoy
me esfuerzo
por plasmares
gue mostrarse
vulnerabley
establecer
vinculos puede
sercurativo.
Comparto mi
historiacomo
unaoportu-
nidad para que
el espectador
diga: 'Yo tambien
he pasado por
eson,




«Me sobra mucha piel, pero es mi cuerpo. Y mi cuerpo es mi voz». Sam lleva anos
autorretratandose como parte de un proceso artistico y curativo. Convive
con un trastorno bipolar, paso por un bypass gastrico para superar su obesidad y ha iniciado
una transicion de genero. Sin dejar de fotografiarse ni un solo dia. Con imagenes muchas
veces dolorosas, reconoce. Pero, sobre todo, poderosas.
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«Tuve problemas
de salud mental
desde pequena,
gue serefle-
jabanen
atracones.
Usabalacomida
para hacer
frenteaunavida
familiar dificil.
Cuandoentréen
el instituto,
pesaba150
Kilos. Mi
hermanayyo
viviamos con
mis abuelos,
gue me llevaron
aunmeédico

tras otropara
tratarde
averiguar por

dinamica familiar
inestablevy,

a menudo,
peligrosa. A

los 16 ailos me
autolesionabay
teniatendencias
suicidas.

Alos18 me
diagnosticaron
trastorno bipolar
tras experimentar
sintomas
durante afios».




El
GAMBIO

«Empecea
estudiarArte
en el Art Center
College of
Design
California).
Seguiaconlos

encajar alli siendo

unapersona
tangrande era
agotador.
Muchas veces
no cabiaen

los pupitres.

Al final me
sometiaun
bypassgastrico
en2014.Eso
cambio mivida.
Perdila mayor
parte de mi
excesode peso
enunano. Estar
vivaeramas
facil. Podia
respirar, pero

era. El miedo
lleno el espacio
donde habia
estado mi
cuerpo. Despues
del bypass, me
diagnosticaron
otrotipode
trastorno
bipolar, con
sintomas de
maniay
depresional
mismo tiempo.
Los episodios
son aterradores.

EL
ARTE

«El arte hadado
sentidoami
existencia. Solo
lo abandone
cuando no tenia
intencionde
seguir con vida.
Mecentreen

el autorretrato
despuesde
que me
suspendieranen
laEscuelade
Arte. Lo hice,
engran

parte, para

seria mas facil
fotografiarmea
mimisma, pero
no fue asi. El
autorretrato
fue muy
doloroso al
principio
(todavia puede
serlo). Recuerdo
que llore durante
todalaclaseen
laque presente

P roblemasde tambienmesenti Sinapoyo no pedir a otros mi primer
salud mentaly, desolada:notenia profesional, no

parasersincera, niideadequien estariavivan.

que posasenpara autorretrato
mi. Pense que
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[RANSICION

«La pubertad fue
devastadorapara
mi. Fue la primera
vez que senti

gue micuerpo

me traicionaba.
No entendia por
gue yano podia
guedarme con
loschicosenel
campamento

de verano. Tras

el bypass,las
cosas que habia
ignorado salieron
alasuperficie. Me
costaba mostrar

imagenes de
ciertas partes de
micuerpo. Sali
del armario
comotransa
finalesde 2018,
cuando se volvio
demasiado
doloroso
permanecer
enel. Empececon
latestosterona

en 2019.En
diciembre

me sometia
unacirugiaen

el pecho. He
documentadoel
proceso. Espero
compartirio algun
dia, porsiayudaa
alguien».

Creoque nuestro verme. ;Por gué valiente.Creo

cuerpoes nomostrarieslo gueesnecesario.

nuestravozy gue esperaban Algo que he autenticidad...
I_ﬂ es importante demi? ;Quees aprendido siempre gue

usarla. Cuando lavidacuandose haciendo nosealasuya
U[H [Im] teniasobrepeso, dejandeladolas autorretratos propia. ;Porque
«En mi trabajo asumiaque distracciones? desnudoes es tandificil
casisiempre todo el mundo Nocreo que gue alagente mostrartu
estoy desnudo. me mirabasin mitrabajosea leencantala verdaderoyo?»s.




{0 50Y
SAN

«He superado
muchas cosas,
v algo que me
ha servido para
seguir adelante
es el mantra:
‘Ponun pie
delante del
otro'.Paselo
que pase. Asies
como afronto
mi proyecto
Self-Untitled.
Lo empece
paraaliviarla

vergienza que
sentia de mi
cuerpoypara
humanizarme
ante los demas.
Esosigue siendo
cierto, pero
ahoraes
tambienuna
formade
procesarla
vida.Esuna
practicade
autoaceptacion,
unaconversacion
diariayunrecor-
datoriode que
merezco ocupar
un espacio.
Nonecesito
disculparme por
existirs.



DESDE SU HABITACION
EN UN PISO DE ESTUDIANTES,
JACK SWEENEY SIGUE Y
PUBLICA LOS MOVIMIENTOS

i

|

DR ARNO FRANK
DTOGRAFIiA:
ICHELLE
RUZZESE, DER



UNA HABITACION CON PISTAS

Jack ha limpiado su habitacion para esta foto.
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«PARA USTED ESTO PUEDE
it ofR UN JUEGO. PARA NUESTRA CLIENTE
hablar. Luego accedi6 a una 8 :
A -TAYLOR SWIFT- ES UNA CUESTION
finalmente, aceptd reunirse con
PRI o5 Eoin Uil DE VIDA 0 MUERTE", LE REGRININAN LOS

4

donde vive. El joven, que se

b i e ABOGADOS. «QUIEREN INTINIDARME»,

cojonera' de Elon Musk y a

quien Taylor Swift quiere llevar R[Puﬂﬂ JAEK

ante los tribunales, estudia
Informatica en la Universidad de Wi '“"
Florida Central (Orlando). Nos Fili i,
encontramos con Jack Sweeney, L
de 22 afios, en el apartamento que

comparte con otros estudiantes. ~
Nos recibe entre platos sucios
y patinetes eléctricos. Antes

e,

TAYLOR
SWIFT

de iniciar la conversacion, Jack
desaparece tras la puerta de su »
habitacion. Quiere «ordenarla un

poco» antes de explicar cobmo y ‘

por qué se enfrento a la estrella

del pop mas popular del planeta. tiene en las redes sociales, @ de ruta para sus acciones». Si Jack
Jack ha recibido una carta de taylorswittjets, que permite no elimina la cuenta y se abstiene
tres paginas remitida por los saber en tiempo real dénde se de su «comportamiento ofensivo
abogados de Taylor Swift. En encuentra su avion privado. e indignante», su cliente —Taylor
ella aparece como un acosador «Para usted esto puede ser un Swift— no tendra mas remedio
peligroso, que ha puesto a la juego o una forma de alcanzar que «usar todos los recursos
cantante «en un constante prosperidad y riqueza legales a su disposicién». Lo que
estado de temor por su seguridad  —dice la carta—, pero para nuestra f incluye contratar a los abogados
personal»; aseguran que le ha cliente es una cuestion de vida mas caros del planeta.
causado «un dafio irreparable» o muerte», pone en manos de Los abogados de Swift también
con una de las cuentas que personas con «intenciones enviaron una carta similar a

despiadadas o peligrosas una hoja




Meta, la empresa matriz de
Instagram y Facebook, que
inmediatamente bloquearon
(@taylorswift-jets, que tenian
alojada en sus plataformas. Sin
embargo, Jack no piensa dejar
de rastrear aviones privados.
Sus webs personales siguen
activas: «Querian intimidarme.
Intentaron obligarme a hacer algo
que no tenia por qué hacer».

En su defensa, Jack habla
de la necesidad de que haya
transparencia de la informacién

\%&
——

\ .
y «que los datos disponibles
libremente sigan siendo gratuitos
incluso si los poderosos tienen
algo en contra». Lo dice sin
alharacas, como algo obvio.

Su carrera como némesis del
duefo superrico de un jet privado
comenzo el 30 de noviembre de
2021, exactamente 19 minutos
después de la medianoche. Jack
estaba a punto de dormir cuando
recibid un mensaje en Twitter:
«¢Puedes quitar esto? Es un
riesgo para la seguridad». El tuit

era de Elon Musk. Jack estaba
exaltado, apenas pudo dormir esa
noche. El estudiante admiraba

al emprendedor y sabia a qué se
referia en su mensaje. Se trataba
de @elonjet, un robot que Jack
—por entonces un estudiante de
secundaria— habia programado
para pasar el rato durante el
encierro de la pandemia. El

programa era capaz de determinar

automaticamente y tuitear los
movimientos del jet privado de
Elon Musk en tiempo real.

La manana después de su

primer mensaje, Musk le insistio:

«No me gusta laidea de ser

KYLIE
JENNER

derribado por un bicho raro»,
pero el millonario también sentia
curiosidad. Queria saber como
diablos un adolescente habia
logrado rastrear su avion, explica
Jack. La causa era tan simple
que los dos nerds se rieron: «EI
control del espacio aéreo es tan
primitivo...», concluy6é Musk.
Lo cierto es que hay muchos
datos de todo tipo disponibles
gratuitamente para cualquiera en
la Red; solo hay que saber donde
encontrarlos y como conectarlos.
Por ejemplo, la clave para la

vigilancia privada del espacio
aéreo esta en el sistema ADS-B
(transmision automatica

de vigilancia dependiente);
obligatorio en la mayoria de los
aviones. Su objetivo es evitar
colisiones. Cada segundo, ADS-B
envia posicion, velocidad,

altitud y otros datos del aparato
para que el control del trafico
aéreo v los pilotos de otras
aeronaves pueden hacerse una
idea de la situacién de los cielos.
Con un receptor disponible

N
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_ ﬂ GEORGINA

VOLANDO VOY, VOLANDO VENGO...

Taylor Swift encabeza la lista de
celebridades que generan mas huella
de carbono con sus jets privados,
segun un estudio realizado por la
agencia de marketing Yard y publicado
en Rolling Stone. En la lista tambien
aparecen Kylie Jenner (aunque ella

se defendio alegando gque el que
consumia era el padre de sus hijos, el

rapero Travis Scott), su hermana Kim
Kardashian, Beyonce y, mas que la
cantante, su marido Jay-Z, aunque sea
ella la que suba fotos en el avion, como
le pasa a Georgina.



gratuitamente, cualquiera puede

recibir estas sefiales y cruzar

los datos con otros que también
estan en Internet. El propio sitio

de Jack (theairtraffic.com) se

basa en los datos que obtienen
830 propietarios de receptores

similares en todo el mundo.

Ademas, difunde diligentemente

en las redes sociales los
movimientos de vuelo que

detecta con la ayuda de bots. «Al
principio, mi programa estaba
lleno de errores —comenta—. Pero
en realidad es bastante facil».

El gusto por los aviones le viene
a Jack de familia. Su hermano
Trent lleva el nombre de un motor
Rolls-Royce y se esta formando
en la industria de la aviacion.
Su madre es profesora, pero su
padre trabaja como director de
operaciones de American Airlines

en Dallas: «Cuando era nino,

siempre seguia sus vuelos desde
casa usando Flightradar24». En
algliin momento quiso saber cémo
funcionaba esa pagina web que
ofrece informacion en tiempo

real sobre el trafico aéreo en

todo el mundo... «y asi empezd
todo». Su rastreo de los cielos se
hizo tan popular que la revista

JAGK 3010 ERA

UN ADOLESCENTE CUANDO

FLON MUSK LE DFRECID
5000 DOLARES POR
CERRAR GELONJET.

LEJ0S DE ACEPTAR LA

OFERTA, EL CHICO PIDIO
AL MILLONARIO 50.000
DOLARES Y PRACTICAS EN

ol EMPRESA...

Forbes lo incluy6 entre los jovenes
innovadores mas importantes
para 2024 (en la categoria
Tecnologia de Consumo).

«NO LO HAGO POR EL
PLANETA»

La habitacion de este joven
estudiante es bastante pequena
y el tinico libro que hay es
Elon Musk, la biografia que
escribio Walter Isaacson. « Me
mencionan en el libro», dice. Y
no es extrafo. El intercambio con
Musk fue mas lejos. Después de
mandarse algunos mensajes, el
multimillonario le ofrecié soo00
délares por cerrar (@elonjet.
«Técnicamente —dice Jack—
violo las reglas de Twitter»,
que establecen que no se puede
ofrecer dinero por ninguna
cuenta. Ademas, Jack no queria
perder la diversion por un dinero
de bolsillo tan insignificante.
Asi que exigi6 descaradamente
50.000 dolares a cambio, con la
opcidn de realizar unas practicas
en una de las compaiiias del
colorido empresario. Musk corto
el contacto, bloqueé a Sweeney y
poco después comenzo a comprar
Twitter a gran escala. Tan pronto
como adquirié el servicio de
mensajes cortos, bloqued
(@elonjet y echo a Jack Sweeney
de la plataforma.

De hecho, en el libro sobre
la batalla por la adquisicion de
Twitter, Battle for the bird, el
periodista Kurt Wagner atribuye
la compra de la red social por
44.000 millones de ddlares
directamente a la ira de Musk por
el estudiante rebelde de Orlando.

Cuando se le pregunta sobre
esto, Jack se rasca la cabeza:
«Podria ser», comenta, v mira
la pantalla que hay en su cuarto,
donde coloridos simbolos de
aviones se mueven sobre un mapa
de Estados Unidos: «La gente
amaria mas a Elon si no tuviera
esas rabietas. La semana pasada
me llamo 'persona repugnante'».

Lo dice con pesar. Como si
«Elon» fuera un buen amigo que
consume demasiadas drogas. Y le
pasa lo mismo con Taylor Swift.
A este universitario le resulta
«Un Poco Vergonzoso y extrano»
que lo procesen por algo «que
cualquiera puede hacer y que
muchas otras personas, ademas
de mi, hacen».

Para él, la publicacion de estos
datos no tiene nada que ver
con el planeta y su futuro. «No
quiero tener nada que ver con
la politica», cuenta. Y reitera
que no publica las emisiones
de los aviones privados por
activismo politico. Los publica,
simplemente, «porque los tiene».

Pero no todo el mundo lo ve asi.
Hoy en dia, Swift es mas que una
estrella del pop. Se ha convertido
en un gigante cultural que
algunos creen que puede ser el
punto de inflexién de la izquierda
liberal en las proximas elecciones
presidenciales. Por lo tanto, que
aparezca como infractora del
medioambiente se ha convertido
en un desastre de relaciones
publicas. Las redes estan repletas
de memes burlones sobre el tema.

El encontronazo con la cantante
esta siendo mas doloroso que su
escaramuza con Elon Musk. En
aquel entonces se lo consideraba
un desvalido, hoy se lo ve como
un alborotador y acosador. Ha
provocado la ira de un ejército
de devotos fanaticos de Taylor
Swift. Y eso tiene consecuencias.
Se estan difundiendo fotografias
suyas que lo muestran con
corbata en un avién privado y lo
tachan de «hipdcrita»: «El tiene
un avion y esta obsesionado con
la aviacion».

Jack se rie. Conoce el rumor.
Las fotografias fueron tomadas
cuando él mismo se hizo
fotografiar en un avién para una
revista: «Porque estoy realmente
obsesionado con la aviacion. jEs
tan hermosa!». l

© DER SPIEGEL



Contenido especial para The Rustik Bakery

Un pan que redefine la experien
del pande cadadia

”~

| pan que fusiona lo mejor de la tradicidn panadera con las técnicas mas innovadoras.

y tien

en l‘II..IEEtI'ﬂ , a :

ya que, a'umen a los 08
serutunlna en el ceret
ya sin hablar de sul ‘ _
dad culinaria, que lo cc *r

en un alimento aptapara INe 1
amplia variedad de platos 'y -

dietas equilibradas.

Comprar un buen pan hoy

Aunque, como vemos, el buen

pan es un alimento que literal-
mente nos alegra la vida, cada
vez nos resulta mas compli-
cado ir a la panaderia por la
manana a comprar el pan del
dia. Pero los amantes del pan
estan de enhorabuena porque
The Rustik Bakery pone a su

N [ =1 = =
-

perc

a vida,
as duradero y que pue-
de encontrarse en los lineales
de su supermercado habitual.

El secreto de The Rustik
Bakery es la fabricacion de un
pan 100% natural, elaborado
con una masa madre propia,
y cuyo proceso esta inspirado
en la elaboracion artesanal y
tradicional de las panaderias
de toda la vida.

En The Rustik Bakery le dan al

D para

convertirse en un producto

excepcional, real, jugoso y sa-
ludable. Gracias a sus 14 horas

de fermentacién, la masa ma-

dre puede desarmllar un sabor

mmplr—zjn y una textura que lo
hace un producto de primera

calidad, una alternativa per-
fecta al pan de panaderia.

Resistente y delicioso

Podemos utilizar los produc-
tos de The Rustik Bakery de
diversas formas. Por ejemplo,

Ean@lches calientes
"0 como acompafamiento de

por la mafana, podemos pre-
parar unas deliciosas tostadas

con lo que mds nos guste:
o /.

_desde huevns revuettns aun v,

guisos, sopas o ensaladas en
comidas o cenas, debido a su
textura (nica, su sabor y su
densidad. Listo para disfrutar

silempre que guieras.
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En primer plano

Yebastiana

L

FU N WA

1-'

UNA HISTORIA DE REJAS, ARTE Y LIBERTAD

EVASION
Y VICTORIA

Cercade mil
presas han
pasado porla
companiade
teatro Yeses
desde su
fundacion, en
1985. Creada por
la funcionaria
de prisiones
ElenaCanovas
comoun
proyectode
rehabilitacion
carcelaria,alo
largo de todas
susgirasy
estrenos nunca
ha habidouna
fuga.

o — e
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Fue reclug)v n la carcel de Yeserias. Alli

"1, deseubrio el dolor, perd también la

magia del teatro. Ahora, Sebastiana Lopez ha montado

un grupo de actores en uno de los barrios magmarginales
| Jerez. Un documental que lleva su nombre cuenta

su incréihle historia.
—
—
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"YO ME
SENTI LIBRE EN
LA
CARCEL.

El teatro fue una fuga de las rejas, la fuga de la
rendicion. En aquel lugar, donde no tienes ni voz ni
voto, donde solo eres un niimero, meterte en la piel
de otro fue una ventana abierta a la libertad».

Cuando habla, Sebastiana transita entre lo
cotidiano v lo trascendental con un hechizo que
enciende el alma. Es una artista. No en vano nacio
en el barrio jerezano de Santiago, de donde vienen
figuras como José Mercé o Tomasito. «Alli, en cada
esquina hay un duende», dice orgullosa. Pero aquellas
esquinas también escondian sombras, y un tropiezo
la llevé a la carcel. Eran los afios ochenta. «Fui a
Colombia a por esmeraldas para un joyero de Jerez,
pero, sin yo saberlo, me metieron cocaina en la maleta
al volver», explica. Con reticencias. No le gusta
hablar del tema. « Menos mal que me detuvieron
en Barajas v no en Caracas porque, sino, no estaria
aqui contandolo». Y enseguida vuelve la alegria, el
duende, el flow... «El teatro me salvé. Hay quien se
engancha a la heroina, yo me enganché al teatro». Y
asi empieza una historia sobre el poder del arte.

Tras participar en la pelicula Yeses (2018) —dirigida
por Miguel Forneiro Pérez sobre la compaiiia de
teatro creada por Elena Canovas en la carcel de
mujeres de Yeserias—, Sebastiana protagoniza ahora
un documental dirigido por el mismo director,
ambos de la mano de Reale Seguros. Aquella
jerezana que en el afio 1985 dejo atras a sus dos hijos
pequerios para entrar en ese oscuro lugar del barrio
madrilefio de Arganzuela cuenta ahora como el
teatro, el arte, le ha servido de terapia toda la vida.

Tenia 26 anos cuando llegd a Yeserias. Le
habian echado seis de carcel: « Aquello era un

«LA GENTE NO SABE LO
QUE SIGNIFICA
NO SER LIBRE, QUE

colegio de nifias malas. Eramos cuatrocientas
presas alli metidas: espafiolas, colombianas,
gitanas, quinquilleras... todo mezclado. Era la
época de la droga dura y del sida. He visto mujeres
entrar sin haber fumado un cigarroen suvida y
salir enganchadas hasta los ojos. Algunas se iban
de permiso y ya no volvian porque las habian
matado en la calle». Y habia que sobrevivir. «Si te
abandonabas, te convertias en un mueble mas de
aquella decoracion tétricar.

Aguantar la condena que le quedaba por delante
no parecia facil. «Alli no habia un dia normal. De
repente saltaba una chispa y se liaba la de Dios.

Era una guerra. Entraban los antidisturbios dando
palos». Y para sortear los conflictos con las presas
no habia donde esconderse. « T aqui tienes un
problema y te vas a Sevilla 0 a Madrid, pero alli no
te podias ir a ninguna parte. Tarde o temprano te
encontraban, no tenias escapatoria».

Sebastiana partia con una ventaja. Estudioé dibujo
artistico en la Escuela de Artes y Oficios de Jerez
de la Frontera v, cuando solo llevaba dos meses en
Yeserias, decidi6 entrar en el taller de teatro de
la carcel para ayudar con la escenografia. En ese
momento, a una de las presas que actuaba en la obra
le dieron la libertad y Elena Canovas, la directora
del grupo, le ofrecié6 a ella un papel en La cantante
calva, un drama escrito por Eugene Ionesco que
pertenece al teatro del absurdo. «Y yo, que no habia
visto una obra del absurdo en mi vida..., acepté.
Nos acabamos inventando el final y fue un exitazo
muy grande». La jerezana confiesa que aquello fue
su salvacion, «sino, no sé como hubiera terminado
porque la tentacion existia. Aqui estamos todos
metidos en el mismo barco y todos podemos
naufragar». Y afiade: «Desde ese dia no me bajé del
escenarion.

Con el grupo de teatro Yeses, las presas abrieron
las barreras de aquella carcel. La idea original de
su directora era ayudar a la reinsercion a través de
la cultura y la interpretacién, con textos de fuerte
carga social y politica que reivindicaban la figura de
la mujer. Pero la experiencia superd las expectativas
v en 1987 el grupo hizo su primera salida al exterior
para participar en la Muestra Cultural del Mundo
Laboral de la UGT. La direccién del centro hizo todo
lo posible para que aquello no se les fuera de las
manos. Acordonaron el edificio, llegd un furgoén,
las mujeres salieron esposadas... Y lo consiguieron:

TE QUITEN HASTA TU NOMBRE.
LA IMPOTENCIA DE QUE LAS
LLAVES DE TU VIDA LAS TENGA
OTRA PERSONA»

Sebastiana gano el premio a la mejor interpretacion
y llevaron su obra a otros lugares. >




LA DAMA
CON DUENDE

Sebastiana
derrocha
talento desde
que empezoa
pintar cuando
eraninaen
laEscuelade
Artes y DOficios
de Jerezde

la Frontera.
Durante su
estancia
enlacarcel
de Yeserias, el

teatrofue su
salvacion. Los

personajes gue

interpretaba

-en sumayoria,

masculinos-

tenian siempre

un puntode
humor que
ayudabaa
superarel
dramatismo
del encierro.
Otradesus
pasioneses
su 'Prendi', la
cofradiadel
Prendimiento
de Jerez, que
recreoenla
carcelconsus
companeras.

ARRIBA: EN
LA ODBRA

: '"FARSA Y JUSTICIA DEL
CORREGIDOR"'.

"LA CANTANTE ‘

CALVA’

ABAJD: EN

-
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LA ACTRIZ §
ACUMULA ;
VARIDS PREMIOS l
DE PINTURA DESDE
QUE ESTABA EN EL
COLEGID

EN LA OBRA 'PIE-NI[‘:',F-T

DE FERNANDOD

SEBASTIANA

DISEND SU

PROPID PASD DEL
PRENDIMIENTOD DE JEREZ Y
LO SACARON DE PROCESION
POR LA [‘:ﬁ.FlBEL

INTERPRETANDDO £

ROGELIO EN

'EL CUARTITO DE HORA', D
LOS HERMANOS ALVAREZ
QUINTERD

By e gl

ENTREVISTA

AL LUTE

DURANTE EL -
DiA DEL LIBRO EN
EL TALLER DE RADID
QUE SE HACIA EN
LA CARCEL

DE YESERIAS




SEGUNDA
OPORTUNIDAD

Tras llevar
juntos 18 anos,
Sebastianase
casoconsu
pareja.Ellacon
B2 afiosyel,
con 52. Abajo:
consugrupode
teatro, Timba
Timbero,
cuandoles
entregaron
laestrella

de la Navidad de
Canal Sur por su
aportacion
alacultura.

Ahora admite que al principio vio el
teatro como una manera de reducir su
condena, «por cada obra que haciamos
nos quitaban dias», pero recuerda el
momento en el que sintié que aquello
jamas se despegaria de su piel. «Un
dia fuimos a la carcel de Alcala Meco
para actuar delante de unos presos,
eran hombres que llevaban doce anos
en aislamiento». Desde bastidores
empezaron a ver coOmo bajaban a los
reclusos uno a uno v los colocaban
separados entre si. «Eran unos personajes
silenciosos, oscuros, callados, muy
extrafios», relata. Ella siempre hacia
los papeles masculinos: «Y, en cuanto
sali, aquellos personajes se levantaron y
empezaron a aplaudirme». No se esperaba
esa reaccion. «'{Bravo!', me decian, y
aquello me lleg6 al alma. Creo que es de
las cosas mas emocionantes que yo he

sentido. Elena nos hizo un
regalo maravilloso».
< De repente, otro mundo
EZ era posible: «Fue una
@ motivacion para seguir

| luchando vy soportar todo
o el peso que teniamos.
‘“ La gente no sabe lo que
": significa no ser libre,
BRA " que te quiten hasta tu
B [ ombre. Esa impotencia
| de no poder hacer nada
| porque las llaves de tu vida
las tiene otra persona. Y
eso hiere y deja huellas
imborrables».

«AL SALIR DE LA CARCEL
TENIA LA SENSACION
DE QUE TODO EL MUNDO
ME MIRABA. TENIA MIEDO. ERA
COMO APRENDER A CAMINAR
DE NUEVO»

—

Tras dos afios de éxito y, aunque aquel grupo
de teatro se convirtié en su familia y ya habia
conseguido incluso un régimen abierto, Sebastiana
queria estar al lado de sus hijos y pidi6 el traslado
al centro penitenciario Puerto II, en Cadiz. Estando
alli le llegé la libertad. «Convivir con lo mas
terrorifico te da fuerza y seguridad. ¢Qué me puede
dar miedo ahora?», pensaba.

Pero, al otro lado de las rejas, las cosas no siempre
son como se suefian. «Al salir tenia la sensaciéon de
que todo el mundo me miraba mal porque sabian de
donde venia. Como si llevara un cartel en la frente
en el que ponia que habia sido una delincuente.
Tenia miedo hasta de cruzar una calle. Era como
aprender a caminar de nuevo».

Una vez en libertad, Sebastiana decidié devolver
el milagro que habia recibido. Sus hijos habian
estado viviendo con sus tios en la zona sur de
Jerez y alli los nifios no iban a la escuela. «Estaban
en la esquina con el cigarrito o el porrito. Eran
chiquillos a los que sus padres echaban a la calle.
Yo los veia alli perdidos y propuse hacer una obra
de teatro con todos». Y de nuevo, la redencion.
Comenzo un proyecto de teatro de flamenco con
los muchachos, pero las cosas en el barrio no son
faciles y tuvo que enfrentarse a la critica de los
padres que no entendian su proyecto vy le exigian
dinero a cambio. Al final lo dejo, pero su vida ha
seguido marcada por el arte y las ganas de ayudar a
un barrio que, «aunque es el mas emblematico de
Jerez, ahora esta hecho polvo». Asi que, de nuevo,
su historia personal fue dando forma a nuevos
proyectos. Gracias a su relaciéon con Reale Seguros
ha comenzado el renacer del barrio de Santiago
con varios proyectos socioculturales. Entre ellos,
su Timba Timbero, el grupo de teatro que dirige

' v que integra a personas de entre 15 y 65 anos:

«Un bombero, una jubilada, una nina que canta
Opera... Lo de este grupo ha sido muy fuerte. Es una

d asignatura que yo tenia pendiente. Soy directora

| porque queria saber hasta donde soy capaz de crear,
8 v ahora estoy encantada. Este es el legado que yo

g voy a dejar a mis nietos». Bl
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Trece millones
de ainos gastandﬁ
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,,las hramas
‘empiezan con
ho meses de
adad, pero este
| unmpnrtamientu: |
tamhﬁn se ha
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-orangutanes,
chimpances,
bonobosy
gorilas- en un
reciente estudio
que destaca la

evolucion de
estas formas
hasicas de huma
desde hace trece
millones de anos.
Los primates
tienen, ademas,
una cara 'de
juego’, gesticulan
paraindicar, de
alguna forma, g
se tratade una
broma. e L:
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84 VIVA EL ESPECTACULD
Arriba: Carisen y Ding Liren durante el
tnrnen de Freestyle en Alemania. lzquierda:
{Z Fischer. Abajo: las bolas del sorteo que
: determina el orden de las piezas. Ya hay
3 - gestiones para gque en 2025 se disputen
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| noruego Magnus
Carlsen quiere
revolucionar

el ajedrez
rescatando una
modalidad que
invento el mitico

El sueno de Bobby Fischer
se hace realidad

EL GENIAL Y EXCENTRICO CAMPEON DE LOS ﬂﬁlqs NOVENTA IDE!f}
UN SISTEMA PARA JUGAR AL AJEDREZ QUE LE ANADIESE EMOCION.
AHORA., CARLSEN SE LO HA 'COPIADD"... Y ES UN EXITO.

Bobby Fischer:
el ajedrez 960,
rebautizado
aleatorio,
Freestyle. El
primer torneo
ha sido un exito

los mundiales de ajedrez clasico y ¥ /“'-" —
-y

_haleaturin en la misma sede y de manera ‘g

simultanea.

tan arrasador
como inesperado:
120 millones de
espectadores
han seguido las
retransmisiones.
La competicion

o

se ha celebrado
en Weissenhaus
(Alemania) v

ha reunido a

|l0S mejores

del mundo,

v ha ganado

el de siempre:
Carlsen. Tambien
estuvieron

el chino Ding
Liren (actual

Se sortea la colocacion
de las piezas minutos antes
de empezar la partida
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campeon del
mundo), Aronian,
Firouzja, Nepo...
La modalidad

-
960 o Freestyle,
iInventada por
el que fuera
campeon
del mundo a
mediados de los
noventa, nunca
paso de ser una
- -
L
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extravagancia
de aquel genio
desequilibrado.
A Fischer le
disgustaba el
ajedrez que

Se jugaba al
mas alto nivel:
aperturas de
laboratorio,
partidas
aburridas, tablas
por doquier...
Son los mismos
males que siguen
aquejando al
ajedrez clasico,
agravado por

el uso de las
computadoras

en la preparacion
de las partidas.
Fischer invento
un sistema

gue consiste

en sortear la
colocacion de
las piezas en

el tablero (a
excepcion de los
peones) minutos
antes del inicio
de la partida. Las
combinaciones
posibles son
960, de ahi el
nombre. Cambiar
la posicion
inicial de las
piezas borra

de un plumazo

|a teoria de
aperturas,

esto es, el
conocimiento
acumulado
durante quince
siglos sobre

las posiciones
clasicas.

Los grandes
maestros

se saben de
memoria por lo
menos hasta la
jugada veinte de
cada variante.

El resultado:

un toston.
Fischer queria
salvar el ajedrez
y, de paso,
forrarse. Presento
su idea en el ano
1996 con mas
pena que gloria.
A los puristas
esta nueva
modalidad del
ajedrez aleatorio
les sabe a cuerno
quemado. Se
necesitan anos de
duro estudio solo
para no meter la
pata al comienzo
del juego.

Pero en su contra
juega el ajedrez
on-line. Hay

700 millones

de aficionados

v muchos

solo juegan

en Internet,

donde reinan

las partidas
rapidas. Mandan
los reflejos y la
adrenalina. Y
estan encantados
de ahorrarse

el estudio de
aperturas. Ese
es el calculo gque
hace el millonario
aleman Jan
Henric Buettner,
mecenas del
tforneo.

Buettner ha
introducido
otras novedades
espectaculares,
como registrar
las pulsaciones
de los jugadores
(muchos se

van por encima
de 140) vy el
confesionario:
cuando le toca
mover al rival,
comparecen
ante una camara
para comentar
la partida.
Buettner ha
anunciado para
2025 una liga
intercontinental,
con cinco
grandes torneos.
Tiene la bendicion
de la FIDE, la
federacion
mundial, deseosa
de no perder su
tajada. @ canins

MANUEL SANCHEZ

EL CAMPEON ENAMORADO

A Carlsen se lo ha visto contento

y relajado en el torneo aleman,
celebrado a orillas del mar

Baltico. Acudio en compaiia de su

nueva novia, algo impensable
en un torneo oficial. A sus

33 anos, Carlsen sigue siendo
el nimero uno en el ranking, pero
va no es el campeon del mundo.
Renuncio el aiio pasado.
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Petit BamBou

:Te enfadas con frecuencia?

Aungue vivimos la ira como algo negativo,
es una emocion necesariay util, ya que
contribuye a que nos adaptemos al
entorno, a autoprotegernos.

La meditacion permite observar nuestra
ira con amabilidad vy sin juicios, y asi

regular su intensidad.

Algunas claves para aprender a
gestionarla, y que puedes desarrollar a
través de las meditaciones

de Petit BamBou:

Reconocerla y aceptarla. Una gestion
eficaz pasa por reconocer y aceptar lo que
estamos sintiendo. Reconocer |la energia,
las sensaciones flsicas, es clave.

Aplazarla. La emocién tiene que salir,
pues si intentamos impedirla, podria
aumentar y descontrolarse. Sin embargo,
si dejamos pasar unos minutos la emocioén
disminuira.

Dirigir la atencioén a otra cosa. La ira se
alimenta de los pensamientos, asi que es
aconsejable intentar apartarlos, algo que

se consigue gracias a la meditacion.

Reestructurar los pensamientos. A veces
interpretamos las cosas a nuestra manera
sin disponer de toda la informacion y asi
alimentamos emociones como la ira.

Verbalizar el enfado. Es importante
comunicar de manera asertivay
desde el respeto, mediante la escucha,
la exposicidon y evitar perderse en

justificaciones.

‘Descubre mas de 800 meditaciones
sobre diferentes temdticas

en Petit BamBou!

Descargate Petit BamBou

CERPOMIBLE EN

Google Play

# .!'*.pﬁl:»'é'tt::-re
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HA DADO UN PASO MAS. AHORA

PROMETE CONVERTIRSE EN
NUESTRO ASISTENTE PERSONALY

R LOS TRABAJOS MAS ENGORROSOS POR
TROS. PARA ELLD HAY QUE ADIESTRARLA.
J QUEES? LOS EXPERTOS NOS

ENTAN.

TEXTO Y
FOTOS: DANIEL MENDEZ

.

¢ EsT A S harto de conectarte a la enésima
reunion por Zoom? (No te apetece mandar un
correo motivador a un empleado? ¢Y si alguien
hiciera las tareas mas tediosas de nuestro

trabajo por nosotros? Ese alguien ya esta aqui (o
casi), vy se llama inteligencia artificial. Desde el
lanzamiento de ChatGPT, en noviembre de 2022,
esta aplicacién ha sorprendido por su capacidad
de hablar con propiedad de cualquier cosa, desde
Shakespeare hasta cédigos de programacion.
Pero estamos entrando en una nueva fase: la
inteligencia artificial que puede hacer cosas por
y para nosotros. En un futuro no tan lejano, un
avatar hiperrealista puede negociar por nosotros
un incremento de sueldo con nuestro jefe. Tendra

nuestra propia voz y reflejara nuestras emociones.

Un gemelo digital que dé la cara por nosotros.

Empresas como las espanolas Vega o Union
Avatars estan en ello. La brasileiia NeuralMind,
por su parte, ha creado un banco de avatares para
combatir la soledad: cada uno de ellos tiene un
creador real detras, y refleja su personalidad.

«En cinco anos, cualquier persona con acceso
a Internet contara con un asistente personal
impulsado por inteligencia artificial que ira
mucho mas alla de la tecnologia actual», escribia
Bill Gates, fundador de Microsoft, en un reciente
post de su blog GatesNotes. «Seran mucho
mas personalizados, v no se limitaran a tareas
sencillas como escribir una carta», anadia.
Podran, por ejemplo, hacer un triaje basico en un
hospital, estableciendo prioridades en urgencias.

A comienzos de este afio vivimos un paso
importante en este sentido con el lanzamiento
por parte de OpenAl (la empresa detras de
ChatGPT) de una plataforma donde venden
chatbots que puedes personalizar a tu gusto. Un
chatbot es un programa que utiliza el procesa-
miento del lenguaje natural vy la inteligencia
artificial para generar respuestas. La plataforma
se llama GPTBuilder y su gran revolucion es que
ahora cualquiera puede crear su propio bot con un

fin especifico: ayudar a aprender un idioma o dar ——
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«Paralos
desarrolladores
de videojuegos
esimportante
testarlas
emociones de
los jugadores.
Peroes muy
dificil. Nosotros
nos centramos

| enlas microex-

presionesdela

cara,esasque
no se pueden
controlar. Para
gue la maquina
las reconozca,
tenemos que
entrenarla. Para
ellograbamos un

video del jugador,

ylalAcompara
sus expresiones
con milesde
fotos que tiene
concarasdeira,
agobio...ynosda

una probabilidad.

Estainformacion
no solo es muy

B utilparalos

8 desarrolladores
de videojuegos,
vamas alla. Ya
se investigan

I"' las expresiones

IJHA PARA
JOCIMIENTO DE
f MI]BIIJNES

t'NnADuRADE
STED .

.
ri""

-
-
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faciales para
detectar
enfermedades,
desde uninfarto
a la depresion.
El propio movil,
atravesdela
camara, podria
detectarlo.

Es algo que
genera miedo,
si. Pero también
dabamiedo

| Internet.Yahora
no podemos

recordarcomo
eranuestravida

l‘" sin ellan.



PEDRO MARIN

ENTRENADOR
DE SU PROP
VIRTUAL

DIRECTOR DE
INNOVACION EN
ACCENTURE

-
"""""""

«En el metaverso
van aconverger
muchas
tecnologias. Va
a cambiar como
se relacionan
clientesvy
marcas, Vy
también el
funcionamiento
dentrode las
empresas.

0YO

Graciasala

IA podemos
crear avatares
hiperperso-
nalizados. Yo
tengo uno con mi
voz y mi aspecto
fisico. Puede dar
conferencias
por mi. Crearlo
es muy sencillo.
Usamos Union
Avatarsy la
plataforma de
clonado de voces
ElevenlLabs,

v la propia
inteligencia
artificial genera
conversaciones
con el usuario,
gue traducimos
avozen tiempo
real atraves del

avatar. También
usolalA para
preparar mis
presenta-
ciones.0le
pido que me haga
unresumende
un documento
de 200 paginas.
Hace mas
eficiente mi
tiempo. En el
futuro, lainte-
raccion atraves
de avatares

en espacios
virtuales sera
algo normaln».

consejos de interiorismo. Para ello solo hay que
suscribirse al nuevo servicio de pago, ChatGPT
Plus, por veinte délares mensuales. Puedes optar
por hacerte tu propio bot o elegir uno de los tres
millones ya creados, con funciones muy diversas:
desde un disenador de logos hasta consejos y
estrategias para jugar al golf (con indicaciones
sobre hoyos concretos vy, si, también de campos
espanoles) o asistentes para investigaciones
cientificas (que especifican la fuente de la que
extrae la informacién) o incluso uno llamado
Humanizer Pro, que genera textos para que no se
note ni se pueda detectar que han sido creados
por lA.

¢Como funciona? La clave es que GPTBuilder
permite entrenar a la maquina para que cumpla
la mision que queramos. No hacen falta
conocimientos de programacion. Basta decirle lo
que quieres, facilitarle algo de informacioén, v en
apenas unos minutos puedes generar tu propio
asistente. ¢ Funciona? Lo hemos puesto a prueba.
«Me gustaria tener un chatbot que se base en
mis articulos periodisticos y escriba como yo lo
haria», le pido a la maquina. Poco después, y sin
salir de la plataforma, va tengo un nombre y un
logo, creado por la GPTBuilder siguiendo mis
indicaciones. La propia IA genera una detallada
descripcion del bot y su finalidad, sin necesidad
de que yo diga nada mas: «AvatarTexto (asi lo he
llamado) esta disefiado para aprender y replicar
el estilo tiinico del usuario (es decir, el mio) a
partir de ejemplos de reportajes escritos por él
(los mios). Genera nuevos articulos que reflejen
fielmente el tono v el enfoque del usuario...».

El siguiente paso es entrenar a mi bot. Para eso
comparto con él los textos de varias decenas de
reportajes escritos por mi. En teoria analizara su
estilo para imitarlo... Pero en la practica no parece
conseguirlo. No reconozco nada parecido a un
supuesto estilo personal. Todo suena frio, a ratos
innecesariamente barroco. ¢ Por qué? Porque, por—»

YU TENGO UN AVATAR GON

MIVOLY MIASPEGTE

JUE DA GONFERENGIAS POR MI. t

MOY SENGILLD Dt GREAR'



JORGE VILLAGRA %

ENTRENADOR DE
VERICULDS
AUTOMATIZADOS

DIRECTOR DEL
PROYECTO AUTOPIA
DEL CSIC

«El aspecto
mas critico de

nuestrotrabajo
es desarrollar
unalA enla
que se pueda

1A
AELIGEN A

JEhe
GUNDUGIR
GOMU UN oER

nUMAND

confiar. Paraello

debemos poder

conocer como

tomalalAsus

decisiones: por

ejemplo, por que

decide frenaro

no.La’'cajanegra’ § unamotoyuna
delalA debe ser bici, por ejemplo.
transparente. Nos dirigimos
Entrenamosa haciauncoche

lalA paraque autonomo.
tome decisiones Especialmente

dela manera
mas parecida
acomo lo haria
el ser humano.
Y quedistinga en autopista
larealidad: que gqueenuncentro
sepadiferenciar urbanon».

en transporte
interurbano.

Es mucho mas
facil conducir




; MARIO HUETE Y
JAVIER MONTEAGUDO

_ENSENAN A
NINOS A ENTRENAR
ALATA

PROFESORES EN
| EL COLEGIO

. MADRILENO CEIP

: MANUEL BARTOLOME
COSSio

— Javier: «<Ense-
namos alos nifios
a programar
unainteligencia
artificial para
que comprendan
como funciona
esta tecnologia.
Ellos mismos
entrenanala
maquinay se
dan cuentade

laimportancia
de alimentarla
conlasvariables
correctas para
gue no haya
sesgos, por
ejemplo. Estova
muy rapido, en
cuantoentre de
manera efectiva
enlos teléfonos
movilesvaa
serimparable.
Nosotros hemos
hecho algunos
experimentos
con ChatGPT
personalizados.
Y es muy

util. Puedes
configuraruno
conla normativa
educativa, por
ejemplo,y a
partirde ahi

usarlo para
laredaccion

de cualquier
documento

del colegio».
—Mario: «Para
los nifnos, lalA
seraunaaliadaa
la hora de hacer
algunas tareas.
Quizavano
tenga sentido
mandar una
tareaque
puede resolver
la maquina.

La tecnologia
es fundamental
para el aprendi-
zaje, pero

tiene sulado
perverson.

muchos textos mios que le haya facilitado, la
maquina esta basada en ChatGPT, la plataforma
original, que es quien la ha entrenado mediante
el analisis de millones de datos. Cuando yo me
pongo a 'trastear’ con el GPT, viene con una
leccion aprendida previamente, y mi influencia
sera siempre mucho menor. Con el tiempo —vy
algo de paciencia— se va perfeccionando: el

bot aprende de mis indicaciones y de nuevos
documentos que le facilito.

Hay métodos mas expeditivos para conseguir
que diga exactamente lo que queremos: haciendo
que solo 'beba' de las fuentes que uno mismo
le facilita. Es lo que hacen, por ejemplo, las
empresas que usan [A para crear bots con los
que chatean sus clientes o sus trabajadores:
pueden responder a preguntas concretas sobre
su contrato laboral o sobre las condiciones de
una hipoteca, pero no sabrian decir cudl es la
capital de Espana. Porque navega tinicamente en
los documentos facilitados por el programador.
La realidad es que hoy por hoy las capacidades
de estos asistentes virtuales son limitadas. Pero
las cosas van muy rapido y las expectativas son
elevadas. Ha empezado la que muchos confian
(v otros temen) en que se convierta en la nueva
fiebre del oro tecnologica. Hay mucho dinero en
juego. La tienda GPTStore nace con la mirada
puesta en el app store de Apple: en 2022 generd
78.000 millones de ddlares.

¢Funcionara asi el GPTStore? Todavia no se
sabe. Pero la rapidez y la facilidad con la que
se pueden crear bots especificos con la nueva
inteligencia artificial generativa hacen suponer
que este nuevo modelo podria mover cifras
incluso mayores. Cada semana, cien millones de
personas utilizan ChatGPT de modo activo. Y
sus competidores (Meta, Microsoft o Google son
los mayores, pero no los tinicos ni, quiza, los mas
peligrosos) lucharan por su trozo de pastel. B

'L0S PROPIOS NINDS

ENTRENAN LA MAQUINA Y SE DAN
GUENTA DE LA IMPORTANGIA Dt
ALIMENTARLA GON LA VARIABLES

GORREGTAY
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;Molestias intestinales recurrentes?

Por que no deberia ignorar

estos sintomas

La imagen representa a una afectada.

Las molestias intestinales recurrentes, como la diarrea, el dolor
abdominal, la flatulencia o el estrefiimiento, pueden limitar mucho la
calidad de vida de los afectados. Pero los investigadores han desarro-
llado ahora Kijimea Colon Irritable PRO, un producto sanitario que

promete una ayuda eficaz.

e estima que en
Espana cerca del

20% de la poblacion
padece regularmente
de diarrea, dolor
abdominal, flatulencia
o estrenimiento. Lo
que muchos no saben: si las molestias

se producen de forma recurrente, suele
esconderse el sindrome de colon irritable
detras. En este caso, un producto sanita-
rio desarrollado y probado para combatir
estos sintomas (Kijimea Colon Irritable
PRO, disponible en farmacia) puede
ayudar.

Lo que revela la ciencia

Hoy en dia, los cientificos parten de

la base de que una barrera intestinal
danada suele ser la causa de las dolencias
intestinales recurrentes. Incluso la mas
minima lesion en la barrera intestinal
puede hacer que los agentes patogenos

y las sustancias nocivas penetren en la

Kijimea Colon Irritable PRO cumple con la normativa vigente sobre los productos sanitarios.

Se requiere un primer diagnostico medico del colon irritable.
CPSP21233CAT

--------.qu.

pared intestinal, irriten el intestino y
causen inflamacion. Las consecuencias
son multiples: diarrea recurrente, a
menudo acompanada de dolor abdomi-
nal, flatulencia y, a veces, estrefiimiento.
Basandose en estos resultados, los inves-
tigadores han desarrollado el producto
sanitario Kijimea Colon Irritable PRO.
Las bifidobacterias uinicas de la cepa
HI-MIMBb75 (contenidas exclusiva-
mente en Kijimea Colon Irritable PRO)
se adhieren a las zonas dafnadas de la
barrera intestinal, como un parche pro-
tector. La idea es que, bajo este parche,
la barrera intestinal puede regene-

rarse, las molestias intestinales pueden
desaparecer.

Lo que demuestra un estudio
Un estudio a gran escala sobre el colon
irritable ha demostrado recientemente la
eficacia de Kijimea Colon Irritable PRO
para tratar la diarrea, el dolor abdomi-
nal, la flatulencia y el estrefiimiento. El
factor decisivo: la calidad de vida de los
afectados tambieén mejoro significati-
vamente, por lo que lo recomendamos.
Pruebas cientificas concluyentes para
una dolencia real muy comun.

En su farmacia:

Kijimea Colon Irritable PRO
(CN-195962.1)
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ERA MODERNA'Y CULTIVADA. Y ADMIRADORA DE RITLER.

UN NUEVO LIBRO INDAGA SOBRE LA VIDA DE CLARA STAUFFER
Y SU TRABAJO PARA LA RED CLANDESTINA QUE SE MONTO

EN ESPANA EN AYUDA DE LOS NAZIS Y QUE LIBRO A 800 DE

ELLOS DE LA JUSTICIA INTERNACIONAL.

_800 NAZIS DE CLARITA




EFICAZ
PROPAGANDISTA

Clara Stauffer era
espanola de origen
aleman. Su padre trabajo
en la Mahou y su madre
era hija de Enrique Loewe.
Llego a encargarse de la
propaganda de la Seccion
Femenina de Falange
Espanola. Abajo: con Pilar
Primo de Rivera y otros
colaboradores.

- = -
S =

LA SENORITA CLARA se maneja bien en franceés e inglés.

Stauffer gano la travesia a nado de Ha estudiado Enfermeria, sabe
la laguna de Penalara. La chica —a mucho de musica clasica, es una
quien llaman Clarita— «rie con competente ajedrecista y esta muy
gracia rubia, pueril, atractivay, bien relacionada. Su padre, Konrad
escribe el reportero del semanario Stauffer, vino a Espana como
Cronica que la entrevista en agosto maestro cervecero en la fabrica
de 1931. Clarita cuenta que es hija Mahou y se caso con Julia Loewe,
de alemanes, ha nacido en Espafiay  hija de Enrique Loewe Roessberg,
se siente «espanola de corazon». el fundador de Loewe en Espana.
Explica que es una gran Clara es culta, viajera y con
aficionada al deporte: «Nado, buenas relaciones. Esas cualidades
patino, corro por verdadero sport», le fueron muy ttiles después
dice. También es campeona de cuando se convirtio primero en
esqui. Y habla cuatro idiomas: una falangista poderosa y después

aleman y espanol a la perteccion, y en una de las piezas claves —

ALBUM | D.R.
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de las redes clandestinas que
ayudaron desde Espana a escapar
de la justicia internacional a
profugos nazis y fascistas.

Era un personaje Clara Stautfer.
La escritora Almudena Grandes
vio su fotografia de nadadora
victoriosa en la prensa y le llamé
la atencién. Se document6 sobre
Clarita: « A medida que iba sabiendo
mas de ella, mas me fascinaba»,
explico. La convirtié en una de
las protagonistas de sunovela
Los pacientes del doctor Garcia.
Porque esta mujer «moderna,
liberada vy fascista, abnegada y
muy trabajadora —dijo Almudena
Grandes— se entregd en cuerpo y
alma a una causa... que era el Mal».

A Clara Stauffer el comienzo de
la Guerra Civil espafiola la pillé
en Alemania. Regresé v se puso
a trabajar en Auxilio Social, de la
Falange Espanola. Asombraba su
capacidad de trabajo. Era valida
y arrojada: hablaba en la radio,
daba 6rdenes, organizaba, decidia.
«En la Seccién Femenina no habia
nadie como ella», cuenta José
Luis Rodriguez Jiménez, profesor
de Historia Contemporanea en
la Universidad Rey Juan Carlos y
autor de Bajo el manto del Caudillo.
Nazis, fascistas y colaboracionistas
en la Espaiia de Franco (Alianza
Editorial), de préoxima publicacion.

Durante la guerra, Clarita fue
jefa de Propaganda de la Falange.

Y luego trabajé de manera muy
activa en las redes de ayuda a

nazis vy fascistas fugitivos tras la
Segunda Guerra Mundial. «Era una
nazi convencida», afirma José Luis
Rodriguez. En su despacho lucian

los retratos de Franco, Mussolini,
Primo de Rivera y Hitler.

LA ADVERTENCIA DE
ROOSEVELT

Antes de que empezaran a llegar a
Espana oleadas de préfugos nazis, el
presidente Roosevelt habia alertado
(en 1942) a los paises neutrales

de que no debian dar cobijo a
criminales de guerra y anazis y
fascistas huidos. Cuando cambidé

el flujo de fugitivos en los Pirineos
y en vez de judios y victimas del
nazismo comenzaron a colarse en
Esparfia (sobre todo a partir de 1944)
colaboracionistas del régimen de
Vichy, soldados de la Wehrmacht,
miembros de las SS, participantes
de la temible Ustacha (organizacion
nacionalista croata) o rumanos
nazis, el Gobierno de Franco adopta
una postura compleja. «Entrega

a una parte de los fugitivos, pero

a otros no. Dentro del Gobierno,
todos tienen sus protegidos e
interceden por ellos; no siempre

lo consiguen, pero a veces si. A

!

Los aliados reclamaron al Gobierno espanol

que entregara a 104 'salvadores de los nazis'.

Clara Staujfer era la tinica mujer que figuraba

en la lista

"HEROE SUPLANTADO

La familia de Clara Stauffer
ha contado que un aleman se
hizo pasar por el piloto de la
Legion Condor Walter Oesau
para enganarla.

Léon Degrelle (colaboracionista
belga), por ejemplo, le dieron una
nueva identidad», explica José Luis
Rodriguez Jiménez.

Para ayudar a los préfugos
nazis se ponen en marcha
las ratlines, 'lineas de rata’',
organizaciones clandestinas
que les proporcionan cobijo,
trabajo, una nueva identidad y
la integracion o la huida a otros
paises. Odessa fue una de ellas. La
novela de Frederick Forsyth con
el mismo nombre vy la pelicula
posterior publicitaron estas
organizaciones. «Odessa es la
version novelesca v exagerada
de Forsyth de las ratlines. No
se trataba de una organizacion
gigante y bien jerarquizada, sino
de organizaciones clandestinas
sin jerarquias ni reglamentos por
escrito y que fueron efectivas»,
cuenta Pablo del Hierro,
profesor de Historia Global en la
Universidad de Maastricht y autor
de Madrid, metrépolis (neo)fascista
(Editorial Critica).
En estas redes trabajo Clara
Stauffer. Organizo colectas,
intercedio ante las autoridades



espanolas por los que estaban
recluidos en los campos de
Nanclares de Oca y Miranda de
Ebro, hizo de intérprete para ellos,
escribio cartas en su favor, los
protegié v ayudo a encontrarles
cobijo, trabajo y documentacion.

ENAMORADA Y ENGANADA
POR UN NAZI

En su piso de Madrid, en la calle
Galileo, 14, los recibia y les

daba ropa. No siempre fue bien
correspondida: uno de ellos la
conquisto v le saco el dinero.
Segiin conto en 2013 su sobrino
Enrique Mahou Stauffer: «Del
canalla que engafné y hundié

a mi tia Clarita solo recuerdo
que se hacia pasar por un héroe
de la aviacion alemana que se
llamaba Kurt Oesau». Parece que
un timador la convencié para
que le entregara sus ahorros y
viajo a Argentina a organizar alli
una nueva vida juntos; pero una
vez alli se esfumé con el dinero.
No hay muchos datos sobre sus
amores, pero José Luis Rodriguez
cree que mantuvo una relacion
amorosa con Léon Degrelle:
«Clara Stauffer tuvo mucha,
mucha, mucha relacién con Léon
Degrelle. Fueron muy amigos y es
posible que vivieran un romance.
Se conocieron en 1939 cuando él
visitd Espana. En 1945 retomaron
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DEPORTISTA

Clara Stauffer cuando ganod
la travesia a nado de la
Laguna de Penalara, en 1931.
La gano también en 1974,
con 70 aios, en la categoria
de veteranos.

la relaciéon que fue prolongada e
intermitente», explica.

Los aliados reclamaron a
Degrelle, sin éxito. También
pidieron a Clara. En 1947, el
Consejo de Control Aliado requirio
su entrega al Gobierno espanol (la

unica mujer de los 104 reclamados).

Espafia no accedio: Clarita tenia
buenos contactos. Luego vino la

! MODERNA Y ACTIVA

 Estudio Enfermeria en

& Alemania y durante la

. Republica espaiola

M destaco en competiciones
"™* deportivas (aqui, en 1935).

ROMANCE CON DEGRELLE

El colaboracionista Léon
Degrelle vivio en Espaiia con
una nueva identidad y se

cree que tuvo una relacion

4 “_ 4 Guerra Fria y paso el tiempo.

-~ - | .
Y3 =% Se calcula que las ratlines en
" adlas que Clara Stauffer participé

ayudaron a 800 fugitivos de la

Justicia internacional. A muchos

les consiguieron papeles para

M que se asentaran en Argentina,

Uruguay, el norte de Africa e
incluso Estados Unidos. Y algunos
murieron en Espana, como Léon
Degrelle; Otto Skorzeny, el coronel
de las SS que rescat6 a Mussolini
en 1943; v los croatas Ante Pavelic,
lider de la Ustacha, v Vjekoslav
Luburic, acusado de crimenes
contra la humanidad que fue
asesinado en Carcagente (Valencia)
en 1962 por un agente de los
servicios secretos yugoslavos.

Por entonces, Clara Stauffer
seguia con su vida madrilefia. En
1974, con 70 afios, ganoé de nuevo
(en la categoria de veteranos)
la travesia a nado de la laguna
de Penalara. Murié en 1984 en
Madrid. Tranquila. i

amorosa con Clara Stauffer.
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PLATO PRINCIPAL

Hamburguesa

gitana

(V) Preparacidn:

70 minutos /#4941

INGREDIENTES

Hamburguesa:
< 600 gde carne
picada de vaca

£ 200 gde
cabezada de cerdo
deshuesada

V picada

< 200 gde
tocineta de cerdo
iberica picada

= 1 huevo

< 20 ml de ADVE
= 1sopera de
perejil picado

= Sal y pimienta

Crema gitana:
P 2250de
cebolleta picada

*cchgde
tocineta de cerdo
iberica picada

< 100 ml de nata
<150 g de queso
emmental rallado
=< 20 ml de vino
blanco seco

Acabado:

= Hamburguesas
- Salsagitana
<506 panesde
hamburguesa
abiertos y tostados
= Hojas de rucula

PREPARACION
s Dela

hamburguesa:
mezcla en un bol
todas las carnes
picadas. Agrega
el resto de los

ingredientes y une
bien, amasando
en el bol colocado
sobre hielo para
que la carne no
suelte grasay
quede firme.
Rectifica de sal v,
con tus palmas,
haz cinco o seis
hamburguesas.
Po6salas en una
bandeja. Cuibrelas
v mételas en la
nevera: quedaran
mas firmes.

- De la crema:
sumerge la cebolla
en agua con hielos
30 minutos para
que reblandezca
ligeramente.
Escurrela y
aprieta bien con
las manos para
que pierda toda el
agua empleando
un trapo. En

una sartén bien
caliente dora la
tocineta a fuego
suave, hasta que
suelte el exceso de

grasa. Escurrela

en un colador

y mezcla los
ingredientes en un
bol en este orden:
cebolleta, tocineta,
nata, queso y vino,
procurando que no
quede muy liquida
vy mantenga
cuerpo.

ACABADO:

en una sartén bien
caliente dora las
hamburguesas

30 segundos de
cada lado (o mas
si te gustan mas
hechas). Ponlas
en una bandeja

de horno v cubre
cada una con
varias cucharadas
de crema gitana,
con generosidad.
Mételas en el
horno con el grill
bien caliente y
tenlas 2 minutos
o hasta que veas
que gratinan
ligeramente. @

PASI)
HINAL

Coloca, entonces,

REINOS
DE
HUMO
POR
Benjamin
Lana

Lagran
enciclopedia
del vino

Vivimos en la era de la velocidad v
la superficialidad colectiva. No al
minuto, como al final del siglo XX,
sino al segundo. Cada vez resulta
mas sorprendente encontrar
productos humanos hechos sin
prisa y cuidados al detalle hasta
alcanzar lo profundo. Sorprende
incluso gue la mentalidad que devino
en el Renacimiento v culmino con
aguel movimiento de recopilacion
del conocimiento que llamamos
‘enciclopedismo’ aflore aun de
cuando en vez. El gran legado de
Ferran Adria llamado Bullipedia,
una titanica labor de busqueda y
sistematizacion del conocimiento
gastronomico que lleva diez afos
de trabajo v publicacion constante
V que aun se extendera otros tantos
hasta ser finalizada, es una de
gsas maravillosas excepciones.

Y, quizas porque avanza poco a
poco v no se ve en su dimension
real, no ha recibido la atencion

gue merece. No existe algo igual.
Les traigo esta reflexion porque se
acaba de presentar el volumen 7
de los dedicados al vino (el primero
es de 2018); en este caso, al origen
histarico v la evolucion del magico
elixir. Y, cuando vea la luz el octavo
v ultimo, estaremos ante la obra
enciclopedica sobre el vino mas
importante del mundao. El sumillery,
a fuerza de estudiar mucho, erudito
Ferran Centelles ha coordinado a

por ultimo las hamburguesas
sobre los panecillos abiertos
en dos y remata con la
rucula alinada con el ADVE
ylasalenun

|los expertos que han ido cincelando
la magna obra, que, lejos de lo que
pueda parecer por su dimension,

esta escrita v ordenada para que

su lectura sea agil y divertida, una
delicia. ;Se acuerdan de Socrates
haciendo preguntas para guiar a sus
discipulos hacia el entendimiento
profundo de los temas? Por ahi va.
Muy ferraniano, a la vez, por cierto. @

(@uncomino

PROXIMO DOMINGO: Carlos Maribona
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uscando tema para
estas retlexiones que
me gusta compartir
semanalmente

con ustedes,

he encontrado uno paraddjico,
controvertido y politicamente
incorrecto, tal como a mi me gustan.
Una madre brasilefia, de 40 anos,

cre6 no hace mucho una cuenta en
Instagram con este nombre: Mde
arrependida ('Madre arrepentida'), con
la que se han visto identificadas miles
de mujeres. En ella, Karla Tenério
confiesa que en el mismo momento

en que noto6 que la cabeza de su hija
salia de su cuerpo se arrepinti6 de ser
madre. Tendrio se apresura a aclarar
que su conflicto es con las cargas

que acarrea la maternidad, no con su
hija. Cuenta también que al principio
se sentia un monstruo, hasta que
descubrié que muchas mujeres sentian
lo mismo que ella, en sepulcral silencio,

por supuesto. Son pocas las que se
atreven a hablar del tema e incluso
algunas prefieren no dar su nombre.
Como Ana, de 38 anos, que cuenta
que decidié quedarse embarazada
porque a su marido le hacia mucha
ilusion y eran los tinicos que estaban
fuera del patron familiar. «Siempre
me habian dicho que la maternidad
era lo mejor que me podia pasar en

la vida y, en efecto, asi es, pero nadie
habla de sus peajes». Obviamente, ser
madre es maravilloso, pero ¢quién te
dice que te esperan meses sin dormir,
que hay que dar el pecho cada tres
horas y que algunos bebés tardan mas
de una hora en comer? Nadie habla

de las grietas, del dolor, tampoco de
renuncias ni del cambio radical de

ESas cosas
de las que nunca

se habla

vida que implica la llegada de un hijo.
Y lo peor de todo es el sentimiento de
culpa que casi siempre lleva aparejada
una obsesion por convertirse en
madre pluscuamperfecta. Nadie

habla de esto porque existe una santa
omerta empenada en ocultar el lado
duro de la maternidad, lo que en no
pocas ocasiones se traduce en que

la pobre madre primeriza no solo se
ve abrumada, sino muy sola. Laura,
otra de las mujeres que se ha atrevido
a hablar del problema, dice que esta
autoexigencia, unida a la sensacion de
estar siempre en falta, le dificultaba
desconectar siquiera un segundo de
su hijo. No habia nada ni nadie mas en
su horizonte, hasta el punto de llegar a
perder identidad y, por supuesto, toda
libertad. Segtin un informe elaborado
por la Asociacion Yo No Renuncio y

el Club de las Malasmadres, hasta el
12 por ciento de las mujeres cuestiona
su eleccion de ser madre. Por su

pues «las mujeres no solo tienen que
criar, deben desarrollarse también
personal y laboralmente». Ocurre,
sin embargo, que por esa exigencia
de ser madres perfectas muchas
mujeres optan por aparcar sus carreras
profesionales. Seguin estadisticas

del afio 2022, el 56 por ciento de los
alumnos de las universidades son
mujeres; también en los primeros afnos
de su vida laboral las mujeres escalan
rapidamente puestos demostrando
no solo su buena preparacion, sino
también su ambicidn por progresar,
por triunfar. Pero, cuando llega el
momento de tener hijos, cerca del

30 por ciento o bien pide reduccién
de jornada o directamente deja de
trabajar para priorizar su labor como
madre. Obviamente, se trata de una
eleccion personal, pero también

es una renuncia. Los tiempos han
cambiado y las razones que ahora se
esgrimen son otras que las que se
daban antano, pero lo cierto es que
hoy como ayer esta mejor vista una
mujer que sacrifica su carrera por sus
hijos que una que prioriza su vida
profesional. Cierto es también que
son muchos los factores que juegan
en contra de la conciliacion familiar:
horarios, prejuicios, censura social.
Pero por encima de todos ellos estd la
culpa. Las mujeres somos esclavas de

Los tiempos han cambiado, pero hoy como
ayer esta mejor vista una mujer que

sacrifica su carrera por sus hijos que una que
prioriza su vida profesional

parte, Montserrat Cabello, gerente
de Psicologos Madrid, asegura que

el arrepentimiento materno es una
realidad que ha aflorado en los ultimos
10 afos, pero cada vez mas pacientes
acuden a su clinica por esta razon.

A su modo de ver, «esta situacion
no se visibilizaba, aunque siempre
ha estado presente». La presion
social para tener hijos sigue vigente
y, segun Cabello, la exigencia crece,

la culpa. Sobre todo en lo que respecta
a los hijos; es algo inherente a nosotras
y muy dificil de desprogramar. Por eso
me parece importante que se diga que
no es obligatorio ser madre. Tampoco
es jauja. Tiene sus enormes alegrias

y mil compensaciones, pero también
su precio y, como cualquiera que va a
'adquirir' una nueva situacion, debe
ser consciente de lo que supone para
saber sile compensa o no. B
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Por Virginia Drake Fotografia: Javier Ocana
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«Un café bien cargado y sin leche. Un par
de rebanadas de pan tostado, con aceite
de oliva virgen extra, tomate picado

y, @ veces, jamon de bellota. Y otro cafér.

XL.Tras estudiar danza contemporanea

y clasica en Madrid, se formé en Francia,
Alemania y Estados Unidos. Vivié 7 anos en
Londres y lleva 20 en Suiza, otro mundo...
L.R. En cuanto a voluntad politicay
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"Llevo tremta anos fuera
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Ginebra desde hace 18 anos, en el que
solo pago los gastos. Me duele decirlo.

en Espana no hubiera podl o
crear lo que he conseguido’

a :

[.a Ribot

Maria José Ribot. Madrid, 1962. Soy coredgrafa
y bailarina, pero hago muchas mas cosas.

Soy artista multidisciplinar. El 15 de marzo se estrena 'Nuestro
ultimo baile’', la primera vez que hago de actriz en el cine.

Debuta como actriz,
pero se interpreta a si misma.

Si, mi papel es el de la
directora de una compania de baile, pero
es que, ademas, yo no queria estar muy
caracterizada, interpreto poco [rie].

XL. Germain, arritmico total, y su mujer,
bailarina, se prometieron que el primero
que muriese debia cumplir el proyecto
inacabado del que enviudara. Asi, al morir
ella, él se integra a sus 75 anos en la
compania de danza que usted dirige.

L.R. Es una bomba. Conjuga el duelo, la
danza v la comedia: es una explosion de
emoclones. Hay momentos muy tristes

XLSEMANAL 3 DE MARZO DE 2024

en los que Germain va curandose ante la
pérdida, v otros en los que te ries por la
situacion. Ademas, hay mucho espacio
para la danza, y eso es raro en el cine.
XL. Pongase en los zapatos de Germain:
sus hijos toman el mando de su vida, se
convierten en sargentos y la tratan como
si fuera una niha. ;.Lo ha pensado?

L.R. [Rie]. Los mandaria a freir
esparragos. Soy madre y atn hija:

mis padres son muy mayores, estoy

en medio de todas esas decisiones y
tiendes a infantilizarlos al ver que
hacen cosas que no entiendes. Pero hay
que ponerse en su lugar, y no es facil.

XL. Ha dicho: «Me tuve que ir de Espana
porque aqui no habria salido adelante».
L.R. S5i, llevo treinta anos fuera y aqui no
hubiera podido crear lo que he hecho.
Pero siempre vuelvo y sigo trabajando
aqui y conozco artistas, pocos, que lo
han conseguido; aunque hay miles que
lo intentan con gran dificultad yno lo
logran. Es triste.

XL. Habra quien se consuele pensando que
en Espana se vive mejor que en un pais
disciplinado y neutral como Suiza...

L.R. Suiza no es tan genial ni tan
aburrida ni tan neutral [rie]. Es limpia

v silenciosa v yo he encajado muy bien.
Tengo medios, carino vy me han dejado
un lugar donde puedo desarrollar ideas y
peliculas como Nuestro tiltimo baile.

XL. Hay quien piensa que la pandemia
nos ha hecho mas reflexivos y mejores.
L.R. Yo creo que estamos bastante

peor que antes: hay mas guerras,

mas desigualdad, la derecha es mas
reaccionaria, tenemos mucha mas
censura... jAsi de grave esta la cosa!
Pero luego, pasado este retroceso, se
avanzara, estoy segura. i
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CERCA DE TI

{QUE HARIAS SI EN MITAD
DEL OCEANO TU PEOR RECUERDO
APARECE ANTE TI?

LA PASAJERA

ESTRENO EN ESPANA

1919 — 1996)

Opera de Mieczyslaw Weinberg

1— 24 MAR

Una historia conmovedora basada en el relato
autobiografico de una superviviente de Auschwitz. =

Nueva produccién del Teatro Real, en coproduccion con Breg
-] el ;5;-+:-.' il

el Teatr Wielki de Varsovia y la English National Opera

Direccién musical _ Mirga Grazinyte-Tyla
Direccion de escena_ David Pountney
Coro y Orquesta Titulares del -'-;5:%- ;'. '..fj Re
Con la colaboracion de

Ministry of Culture and National Heri

@ Bregenzer Festspiele,/ Karl Forster
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